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O  I,  A  S  G  O  V 


AN    ROIMH-RADH, 


IS  fada  o'n  a  thiisich  daoine  air  dol  air  cht^ilidh,  agiis  b'e 
riaghailt  agiis  cleachdadh  Tigh-na-cèilidh  gu  'm  biodh  "a 
cheiid  sgeiil  o  fhear-an-tighe,  's  gach  sgeul  gu  latha  o'n  aoidh." 
B'  olc  an  airidh  an  t-seann  nòs  so  a  chur  air  chùl,  agus  mar  sin 
thig  e  dhòmhsa  facal  no  dha  a  ràdh  mu  'n  tòisich  an  fhearas- 
chuideachd  an  dà-rlreadh. 

'N  uair  a  chuir  mi  fa-chomhair  nio  kiclid-dùthcha  an  leabhar 
ris  an  abrar  an  Celtic  Garland,  anns  a  bheil,  am  measg  rudan  eile, 
beagan  sgeulachdan,  gheall  mi  na  'n  ceannaicheadh  iad  an 
leabhran  sin  gu  deas  togarrach,  gu  'n  cuirinn  an  irdugh  leabhar 
eile  dhaibh  loma-làn  de  Sgeulachdan  ait  agus  de  Dhàin  aighear- 
ach.  Choimhlion  mo  luchd-dùthcha  an  cuid-san  de  'n  chùmhnant 
so,  oir  cheannaich  iad  an  leabhar  gu  togarrach,  gus  nach  'eil  an 
diugh,  fiù  a  h-aon  diubh  ri  fhaotainn.  Tha  mise  a  nis  a  feuchainn 
ri  m'  chuid-sa  de  'n  ghealladh  a  chur  an  gnlomh  le  bhi  cur 
"  Leabhar  na  Ceilidh"  'nan  laimh,  ann  an  dòchas  gu 'n  còrd 
an  sguab  so  de  chinneas  an  achaidh  Ghaidhealaich  riutha. 

Dhlolaim  mi  gu  dlochallach  a  mhor  chuid  de  'n  achadh  sin, 
agus  cha  'n  abair  mi  nach  do  leum  mi  uair  no  dhàan  giradh-crlche 
a  tha  eadar  i  fèin  agus  a'  Mhachair  Ghallda  an  tòir  air  dias  no  dhà 
air  an  robh  dreach  Gaidhealach  ged  a  thuit  dhaibh  fAs  air  an 
taobh  cheàrr  de  'n  ghàradh-chrìche.  Tha  mi  'n  dòchas  gu  'm  bi  na 
diasan  a  thionail  mi  cho  measaij  ann  an  sùilean  nan  Gàidheal  ri 
aona  "  mhaighdeann-bhuana  "  a  bhuidhinn  iad  riamh  a' farpais  air 
acha-bhuana. 

Feudaidh  cuid  a  r;'idh  'n  uair  a  leughas  iad  nio  k-abhar  nach  'eil 
a  bheag  ann   a   tha   ùr  no  annasach,  nach  'eil   ann  am  mòran  deth 
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ach,  inar  their  sinii,  càl  air  ath-theòthadh  ;  gu  'n  do  leiigh  iad  ai> 
naigheachd  ud  an  Leabhar  nan  Cnoc,  no 'san  Teachdaire  Ghaelach, 
agus  gu  bheil  an  dàn  so,  's  an  dàn  ud  eile  ann  an  Cuairtear  7iaft 
Gleann  no  ann  am  Fear-tathaich  nam  Beann.  Glè  cheart,  fhir 
mo  chridhe,  ach  g-abh  beachd  air  a  so  gu  bheil  còrr  agus  trì 
fichead  bliadhna  a  nis  o'n  a  chaidh  Leabhar  nan  Cnoc  a  chur  ann 
an  làimh  òigridh  na  Gaidhealtachd,  agus  gu  bheil  teann  air  deich 
is  tri  fichead  bliadhna  o'n  a  chaidh  an  Teachdaìre  cùir  air  cliuairt 
ann  an  Tìr  nam  Beann.  Is  tearc  iad  da-rlreadh  am  measg  òigridh 
na  Gaidhealtachd  an  diugh  a  fhuair  cothrom  air  na  seann  leabh- 
raichean  sin  fhaicinn,  gun  ghuth  air  an  leughadh.  Is  ann  a  bha 
mise  a'  meas  gu  'n  robh  mi  a'  deanamli  comhstadh  do  'n  òigridh 
ann  a  bhi  tarruing  dhaibh  uisge  fionnar,  fallain  .is  na  seann 
thobraichean  fiorghlan  sin,  oir 

"  Mar  ghath  soluis  do  'm  anam  fein, 
Tha  sgeula  na  h-aimsir  a  dh'  fhalbh.  ' 

Tha  mi  fada  ann  an  comaìn  nan  càirdean  a  thug  dhomh  dias  no 
dhà,  's  e  mo  dhùrachd  nach  tig  an  latha  'bhitheas  iad  gun  sguab 
na  'n  sabhul.  'S  e  mo  ghuidhe  's  mo  dhùrachd  gu  "m  bi  slth,  sonas 
agus  soirbheachadh  aig  Clann  na  Gaidheal ;  leanadh  iad  na 
cleachdannan  ceanalta  a  bh'  aig  an  shinsear  's  ma  bhios  iad  dileas 
dhaibh  fèin  agus  d'  an  cànain — oir  is  i  a'  Ghàidhlig  a  mhàin  a  bheir 
a  mach  còirichean  nan  Gaidheal — bithidh  a'  Ghaidhealtachd 
fhathast  'na  dachaidh  ghreadhnaich  aig  siol  nan  sonn,  's  iad  uile 
gu  seasgair  sona  ag  àiteachadh  Tir  nam  Beann,  nan  Gleann,  's 
nan  Gaisgeach. 
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Leabhar  na  Ceilidh. 


DOMHNULL     RUADH     SGALAG. 


Le  F'ionx. 

)HA  an  sean-fhacal  ag  ràdh — " Am  fear  a  dh'  itheas 
feòil  a  sheanmhar,  faodaidh  e  'h-eanraich  ò!," 
ach  iha  e  coltach  gu'n  robh  teagamh  aig  Dòmh- 
null  Ruadh  sgalag  mu'n  chùis.  Bha  Dòmhnull 
'n  a  sgalag  aig  Seumas  Gallda  fad  iomadh 
bliadhna  's  cha  chualas  duine  riamh  e  'gearan  gu'n  robh 
Seumas  cruaidh  air,  no  gu'n  robh  bean-an-tighe,  Seònaid 
Lachainn,  mosach  mu  'n  bhiadh,  Mar  sin  bha  iongantas  air 
daoine 'nuair  a  chunnaic  iad  DòmhnuU  Ruadh  aig  faidhir 
an  t-Sàilein,  agus  sop  'n  a  bheul  mar  chomharradh  gu'n  robh 
toil  aige  dol  air  fasdadh  le  cuideigin.  Cò  bh'aig  an  fhaidhir 
ach  Aonghas  Og,  agus   chuir  e  fàilte  air   Dòmhnull  Ruadh, 
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a'  feòraich  dheth  ciod  a  chuir  esan  an  tòir  air  àite,  gu'n  do 
shaoil  leis  nach  fàgadh  e  Seunias  Gallda  r'a  bheò.  "Bha  nii 
fhèin,"  arsa  DòmhnuU,  "de'n  cheart  bharail  aig  aon  àm, 
ach  dh'  fhag  mi  e  mu  dheireadh."  "Carson  a  dh' fhàg  thu 
e?"  arsa  Aonghas,  "tha  mi  cinnteach  gu  'n  robh  e  'na  dheagh 
mhaighstir."  "Cha  d' rinn  mi  riamh  talach  air,"  arsa  Dòmh- 
null,   "ach  chuir  an  fheòil  shaiUte  eadar-sinn." 

"An  è  nach  toigh  leat  feòil  shaillte?"  dh'  fheòraich  Aon- 
ghas. 

"Cha'n  e  idir,"  fhreagair  Dòmhnull,  "iha  nii  toigheach 
gu  leòir  air  feòil  ghoirt." 

"An  robh  thu  'ga  fhaotainn  ro  thric?"  arsa  Aonghas,  "an 
robh  thu  air  do  storradh  leatha?" 

"Cha  b'  e  sin  idir  a  b'  aobhar,"  fhreagair  Dòmhnull,  "so 
mar  a  bha  chìiis.  Fhuair  mart  a  bh'aig  Seumas  Gallda  bàs 
agus  chaidh  a  sailleadh,  agus  fhad  's  a  mhair  i  cha  d'fhuair 
sinn  de  dh'  annlan  ach  i.  Tha  mi  toigheach  gu  leòir  air 
mart-fheòil  ghoirt,  ach  mar  a  bha'm  mi-fhortan  an  dàn,  'nuair 
a  bha  crioch  a'  tighinn  air  a'  bharaille  fheòla  nach  d' fhalbh 
dà  chaora  mhaol  Shasunnach  leis  a'  'bhracsi'  agus  chaidh 
an  saiUeadh.  Fhad  's  a  mhair  iad  cha  robh  ach  'bracsi'  air 
gach  tràth.  Nis  so  am  fear  nach  cuireadh  cùl  ris  a'  'bhracsi,' 
ach 'n  uair  a  bha 'n  speir  mu  dheireadh  de 'n  'bhracsi'  anns 
a'  phoit  nach  do  bhàsaich  muc  Sheumais  Ghallda — bha  iad 
fhèin  a'  cumail  a  mach  gu  'n  do  thachd  i  i-fhèin  le  buntàta — 
ach  is  sgeul  eile  sin.  Chaidh  a'  mhuc  a  shailleadh,  's  fhad 
's  a  mhair  i,  cha  robh  dol  ach  i.  Nis  tha  muc-f  heòil  math 
gu  leòir  na  h-àite  fhèin,  ach  fòghnaidh  na  dh'  fhòghnas  dhi:; 
ach  cha  d'  rinn  mi  fhèin  talach.  Mu  dheireadh  thall,  'n  uair 
a  bha  mhuc-fheòil  'bratli  bhi  reidh,  nach  do  chaochail  sean- 
nihair  Sheumais,  a  bha  còrr  math  'sceithir  fichead.    An  latha 
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'n  deigh  a  bàis  thàinig  Seiimas  an  taobh  a  bha  mi  fhein  's 
nii  deanamh  deas  a  dhol  an  cheàrdaich  a  chur  taruing  ann 
an  crubh  an  eich  dhuinn,  agus  thubhairt  e — ''S  fheàrr  dhuit 
clach  shalluinn  a  thoirt  dhachaidh  leat,  ma  tha  thu  dol  do  'n 
chlachan.'  'Chì  sinn/  thuirt  mi  fhèin,  's  dh'  fhalbh  e. 
'N  uair  a  fhuair  mise  a  chùlaobh  rium  thuirt  mise  rium  fhein, 
'A  mhic  an  fhir  nach  abair  mi,  ma  tha  thu  'm  beachd  gu 
bheil  mise  dol  a  dh'  itheadh  do  sheanmhar  righinn,  odhair, 
tha  thu  fada  ceàrr — cho  ceàrr  ris  a'  chaillich  a  bha  'n 
Cnòideart' — 's  gun  tuilleadh  dàlach  thog  mi  orm  's  dh'  fhàg  mi 
e-fhein  's  closach  a  sheanmhar  an  sud.  Sin  agad  a  nis,  gu  'n 
fhacal  brèige,  an  t-aobhar  a  chuir  mise  air  an  fhaidhir  so  an 
diugh,  's  ma  tha  sgalag  'gad  dhìth  thèid  mise  leat." 
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Ghlaodh  Gaisgeach  Gaidhealach,  's  b'  àrd  a  ghuth — 

"  A  phortair  furtaich  sinne, 
Is  fichead  tasdan  bheir  mi  dhuit, 

Gu  'r  cur  taobh  thall  na  linne."" 

"  Cò  sibhse  rachadh  thar  Loch-Goill 

'S  na  siantan  oiUteil  uile  ?" 
"  Air  eilean  Ulbha  's  mise  's  oighr' — 

'S  i  'mhaighdean  nighean  Thriath  UiHnn — 
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"  Luchd-taighe  'h-athar  òirnn  tha  'n  geall, 

'S  ruaig  sinn  gu  teann  dà  latha  ; 
'S  na'n  d'  rug  iad  òirnne  anns  a'  ghleann, 

Bhiodh  m'  Ihuil  na  steall  mu  thalamh. 

"  A  mharc-shluagh  nis  tha  aig  ar  sàil, 

Bidh  iad  gun  dàil  'san  t-sealladh  ; 
Is  cò  bheir  misneach  do  mo  ghràdh 

Ma  mharbhas  iad  a  leannan  ?" 

Fhreagair  am  portair  le  guth  àrd  — 

"Gun  dàil  tha  mise  'tighinn, 
Cha  'n  ann  air  son  nan  tasdan  bàn, 

Ach  's  ann  air  sgàth  na  h-ighinn  ! 

"  Air  m'  fhacal-sa  cha  bhi  do  luaidh 

'An  cunnart  cruaidh  ni  's  fhaide, 
Oir  ged  a  dh'  èirich  gàir  nan  stuadh — 

Gheibh  sibh  gu  luath  an  t-aiseag." 

Nis  bhòc  an  doinionn — shèid  a'  ghaoth — 

'S  bha  'n  caol  na  chaoiribh  geala, 
'S  bhuail  eagal  orra  air  gach  taobh 

Mar  dhaoin'  a  chunnaic  tannasg. 

Ach  ged  bu  ghàbhaidh  gleachd  an  stoirm 

Os  cionn  gach  toirm  is  farum, 
A  nuas  an  gleann  gu  'n  cualas  srann 

Luchd-lann  a'  teachd  le  starum. 

"  Greas  ort,  greas  ort  !  "  gu  'n  d'  ghlaodh  an  òigh, 

"  Ged  las  na  neòil  's  an  adhar, 
Earbsam  à  Freasdal  's  à  cuan  mòr 

Seach  dol  an  còmhail  m'  athar." 
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Fhuair  iad  's  a'  bhàta — dh'  fhàg  i  tlr — 
Faic  iad  a'  strlth  's  an  doinionn  , 

Ach  O  !  tha  gàirdean  feòlmhor  fann 
'Nuair  dh'  èireas  greann  nan  tonnan. 

Is  dh'  iomair  iad  gu  gaisgeil  treun 
Measg  thonnan  breun  na  Hnne  ; 

'Nuair  ruig  Triath  Uihnn  taobh  a'  chuain 
Ghrad  mhùth  a  ghruaim  gu  tioma  ; 

Oir  chunn'  e  'nighean  'b  'àille  snuadh, 
'S  a'  chuan,  's  e  'ruith  'na  ghleannan, 

Ri  cobhair  sìnnte  bha  aon  làimh, 
'N  te  eile  teann  m'  a  leannan. 

"O  !  tiUibh,  tiUibh  !  "   b'  àrd  a  ghlaodh— 

"  Air  ais  a  ghaoil  dean  tighinn, 
Dhuibh  bheir  mi  mathanas  gu  saor — 

Mo  nighean  chaoin,  mo  nighean?" 

Na  tuinn  neo-iochdmhor  bhrist  air  tràigh — 
Cha  robh  e  'n  dàn  dhaibh  tiUeadh  ; 

Triath  UiHnn  chunnaic  e  mar  bha, 
'S  a  dheòir  gu  làr  rinn  sileadh. 

Eadar.  k  FiONN. 
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Cha  'n  eil  mi  cinnteach  cia  mar  a  dh'  èirich  am  far-ainm  so. 
Tha  cuid  ag  ràdh  gu  'n  d'  fhuair  DòmhnuU  ulaidh  agus  gur 
e  so  a  chuir  air  a  chasan  e,  's  tha  feadhainn  eile  's  a  I)heachd 
gur  ann  a  rinn  e  'airgiod  thairis,  ach  's  naigheachd  eile  sin. 
Coma  co  dhiu,  thill  DòmhnuU  gu  sgìreachd  'òige  an  dèigh 
dha  'bhi  air  falbh  fad  fhichead  bliadhna,  agus  cheannaich  e 
tigh  eireachdail  anns  a'  chlachan.  Bha  DòmhnuU  'n  a  bhan- 
trach,  ach  bha  aon  nighean  aige — caileag  bhòidheach  mu 
naoi-bliadhn'-deug  a  dh'  aois.  Bha  an  nighean  so  barraichte 
air  ceòl,  's  b'  ionann  dhi  fìodhall  no  clàrsach.  Cha  robh 
latha  nach  tugadh  i  tacan  orra  le  cheile,  agus  cha  'n  iarradh 
a  h-athair  ni  b'  fheàrr  na  bhi  'g  eisdeachd  rithe.  Ged  a  bha 
tigh  DhòmhnuiU  an  Oir  na  sheasamh  car  leis  fèin,  bha  tigh- 
ean  eile  gu  math  faisg  air.  Aig  dara  ceann  an  tighe  bha 
ceàrdach  Sheumais  mhòir,  agus  aig  a'  cheann  eile  bha  bùth 
Phara-nan-sliseag,  a  bha  na  shaor-chairtean  anns  an  sgìreachd 
o  chionn  còrr  agus  leth  chiad  bUadhna.  Bha  na  seòid  so 
eòlach  air  DòmhnuU  mu'n  d'  fhàg  e  riamh  an  sgìreachd  agus 
chuir  iad  fàilte  chridheil  air  'n  uair  a  thiU  e,  ged  a  bha  am 
beachd  fhèin  aca  air  cia  mar  a  rinn  DòmhnuU  a  bheairteas. 
Goirid  an  dèigh  do  DhòmhnuU  's  d'a  nighean  dol  a  chòmh- 
nuidh  do  'n  tigh  mhòr  a  cheannaich  e,  thachair  e  latha  'bha 
sin  gu'n  robh  Seònaid,  b'e  sin  ainm  a  nighean,  a  cur  an  òrd- 
ugh  air  son  Coinneamh-chiùil  mhòir  a  bha  ri  bhi  's  an  Oban 
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Lathurnach  gu  goirid.  Bheireadh  i  tacan  mu  seach  air 
fidhil  's  air  clàrsaich,  's  bha  a  h-athair,  aig  an  robh  deagh 
chluais-chiìiil,  làn  riaraichte  le  grinneas  laimh  a  nighinn,  agus 
<:innteach  gu'n  coisneadh  Seònaid  urram  na  Coinnimh- 
chiùil.  Ann  an  teis  meadhon  a  chiìiil  thòisich  òrd  mòr  na 
Ceardaich  air  bualadh,  's  chuir  so  an  ceòl  air  feadh  na  fidhle. 
Stad  Seònaid  d'a  ceòl  gus  am  bitheadh  an  t-òrd  mòr  aig 
Seumas  gobhainn  na  thosd,  's  cha  robh  i  fein  no  'h-athair 
idir  toihchte.  An  ìiinc  ghoirid  sguir  fuaim  an  ùird,  agus 
thòisich  Seònaid  air  a  ceòl.  Cha  deachaidh  i  fada  air  a 
h-aghaidh  leis  'n  uair  a  dh'  eirich  buaireas  eile,  oir  thòisich 
Para-nan-sUseag  air  òrdaireachd  gun  chiall  's  e  cur  ùrlar  ùr 
ann  an  cairt  DhòmhnuiU-an-Achaidh.  "Cha  dean  so  feum, 
a  Sheònaid,"  ars'  a  h-athair  's  e 'g  èirigh,  "phàigh  mise  gu 
■daor  air  son  an  tighe  so  agus  's  bochd  an  gnothach  mur  faigh 
sinn  sith  is  sàmhchair  ann;  mu 'n  seas  mi'n  stairirich  's  an 
làmhach  so  ni's  fhaide,  bheir  mi  air  a'  ghobhainn 's  air  an 
t-saor  dol  air  imrich  ged  a  dh'  fheumainn  peighinn  no  dhà  a 
chur  am  bois  gach  fir  aca  chum  an  saodachadh  air  falbh." 
"Tha  mi 'n  dòchas,"  arsa  Seònaid,  "gu'n  soirbhich  leibh 
'athair,  oir  tha  e  eu-comasach  cluich  anns  an  ìipraid  so." 
"Cha  'n  'eil  cùram  nach  soirbhich  leam,  oir  tha  iad  le  cheile 
glè  fheumail  air  na  sgillinnean."  'S  e  bh'ann  gu'n  deachaidh 
Dòmhnull  an  Oir  an  taobh  a  bha  'n  gobhainn,  o'n  a  b'e  a 
b'  fhaisge  dha,  agus  dh'  innis  e  dha  mar  a  bha  cìiisean  agus 
dh'  fheuch  e  ri  impidh  a  chur  air  imrich  a  dheanamh,  ag 
gealltuinn  dha  còig  puinnd  Shasunnach  achuideachadh  cost- 
as  na  h-imrich.  "Chi  sinn,"  thuirt  an  gobhainn,  "agus  leig- 
idh  mi  fios  duibh  gu  goirid  ma  gheibh  mi  àit'  eile  freagarrach 
air  son  ceàrdaich."  Chaidh  Dòmhnull  an  Oir  's  thug  e  a' 
cheart  thairgse  do  Phara-na-sliseag  agus  is  gann  a  bha  Dòmh- 
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nuU  'na  thigh  fèin  'n  uair  a  bha  'n  gobhainn  a  null  a  dh'fhaic- 
inn  Phàruig.  agus  chual  e  ciod  a  thuirt  Dòmhnull  an  Oir  ris 
an  t-seann  duine.  "A  dhuine  chridhe,"  arsa  Seumas  gobh- 
ainn,  "nach  ann  oirnn  a  thàinig 'n  uair  a  dh' fheumas  sinn 
dol  air  imrich  a  thoileachadh  gràisg  de  dh'  fhìdhleirean  's  de 
chlàrsairean."  "'S  ann  agad  tha  'n  fhìrinn,'  fhreagair  Para- 
nan-sHseag,  "ach  nach  e 'n  gille 'n  t-airgiod?"  "  Is  e  gun 
teagamh,"  fhreagair  an  gobhainn,  "ach  's  tric  a  mhill  an 
cleas-air-fhichead  am  fichead  cleas.  Cha  do  bhlàthaich  mo 
chridhe  riamh  ri  Dòmhnull  an  Oir,  ged  nach  'eil  fhios  agam 
c'ar  son,  agus  bhithinn  coma  ged  a  leigemid  fhaicinn  da  ged 
is  math  an  tòr  'na  àite  fhèin,  nach  ceannaich  e  na  h-uile  rud,^ 
's  gu  bheil  daoine  aig  nach  'eil  òr  idir  a  cheart  cho  tapaidh 
risan."  "Ciod  mata  tha  thu  bràth  a  dheanamh  ?"  arsa  Para- 
na-shseag.  "  Ma  ta,  innsidh  mise  sin  dhuit.  Anns  a'  chiad 
àite  is  math  a  laidheas  na  còig-puinnd-Shasunnach  aig  Dòmh- 
nuU  an  Oir  oirnn  le  chèile  agus  bithidh  iad  againn.  Tha  mi 
tuigsinn  gu  bheil  Dòmhnull  'sa  nighean  a'  dol  bho  'n  tigh  air 
an  ath  sheachdain,  agus  tha  iad  ri  bhi  air  falbh  rè  an  t-samh- 
raidh.  Mu  'm  falbh  e  their  sinn  ris,  mar  chomain  dhasan  gu 
bheil  sinn  a'  dol  air  imrich,  ged  tha  e  car  ceàrr  agus  cosdail 
sin  a  dheanamh;  agus  ma  bheir  e  dhuinn  na  còig-puinnd- 
Shasunnach  sin  gu  'm  bi  'n  imrich  seachad  mu  'n  till  e." 
"  Tha  sin  ciallach  gu  leòir  ri  èisdcachd  ris,"  arsa  Pàruig, 
"ach,  fhir  mo  chridhe,  c' àite  bheil  sinn  ri  dol?"  "Cha'n 
'eil  fada,'  fhreagair  an  gobhainn,  "  theid  thusa  do  'n  cheàrd- 
aich  agamsa  agus  thig  mise  a  nall  an  so."  "A  Mhoire, 
Mhoire  !  nach  tu  tha  fada  's  a'  cheann,"  arsa  Pàruig.  Is  im- 
rich  sin  gun  teagamh,  ged  a  bhios  caochladh  bharail  aig 
Dòmhnull  an  Oir  air  a'  chùis  'n  uair  a  thilleas  e."  "  Mo 
thogair,'  fhreagair  an  gobhainn,   "  mar  thuirt  Eòghan  amad- 


LEAHHAR    NA    CEILIDH.  9 

an  e — 'Bitheadh  esan  a'  bruidhinn  tha  na  h-uibhean  againne' 
— bithidh  an  t-airgiod  againne 's  faodaidh  DòmhnuU  an  Oir 
a  bhi  feadaireachd  no  fidhleireachd."  'S  e  mar  bha  gu  'n 
d'  innis  iad  le  chèile  do  DhòmhnuU  an  Oir  gu'n  robh  iad  a' 
dol  air  imrich  ged  a  bha  e  car  duilich  àite  freagarach  fhaot- 
ainn,  'sged  a  bha  cuid  mhath  de  chostas  daonnan  an  lorg  na 
h-imrich.  Chuir  Dòmhnull  an  Oir  a  làmh  'na  sporan  agus 
chunnd  e  còig  buinn  òir  ann  am  bois  gach  fir,  agus  dh'  fhàg 
e  beannachd  aca  le  chèile,  a'  guidhe  soirbheachadh  math 
dhaibh  leis  an  imrich. 

Goirid  mu  'n  do  thiU  Dòmhnull  an  Oir  'sa  nighean,  rinn  na 
seòid  an  imrich.  Cha  robh  imrich  riamh  anns  an  sgìreachd  a 
bha  cho  ainmeil  rithe.  'N  uair  a  thill  Dòmhnull  an  Oir  thuig  e 
mar  thug  na  seòid  an  car  às,  làs  a  chorruich  agus  'se  'thàinig  as 
gu  'n  do  reic  e  'thigh  agus  dh'  fhàg  e  'n  sgireachd,  's  cha  'n 
fhacas  innte  riamh  'na  dhèigh  e.  Mur  do  shiubhail  e  bho  sin 
tha  e  beo  fhathasd. 


'^^^''^^:^^^'*fei'*' 
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SEACHARAN      SEILG 


Le  Domhnull  Mac  Eacharn. 

Chaith  mi  'n  latha  'n  dèigh  na  faoghaid, 
Air  feadh  bheann  'us  ghleann  'us  dhoire, 
Gus  an  d'  chaiU  mi  anns  a'  choille 

Toirm  nan  gadhar,  's  lorg  an  fhèidh; 
'S  o  'n  bha  'n  oidhche  air  tigh'n  frasach, 
Sheall  mi  air  son  àite  fasgach, 
Far  am  faighinn  leab'  a  nasgaidh, 

A  measg  chàrna  glas  an  t-slèibh. 

Fhuair  mi  sud  aig  bun  a'  bhruthaich, 
Bothan-àiridh  air  dhroch  thubhadh; 
'Foll  'na  mhullach  air  son  luidheir; 

Sgroth  'san  uinneig  taobh  na  gaoith; 
Sgathach  bheithe  air  son  còmhla, 
Nach  ceileadh  a  bheag  de  'n  dò-bheart; 
'S  a  chur  eagal  air  na  bòcain, 

Rinn  mi  dòigh  air  teine  fraoich. 

Bha  isean  feannaig  ann  am  phòca 
Air  nach  d'  amais  mòran  clòimhtich ; 
Chuir  mi  car  dheth  anns  a'  bheòlaich, 

'S  bha  e  ròist'  agam  ga  m'  riar; 
Choisrig  mi  an  creutair  neò-ghlan, 
Le  deur  beag  de  shùgh  an  eòrna, 
^S  ged  nach  robh  a'  chuirm  ro-shòghar, 

'S  mairg  bhiodh  tòrmasach  mu  'n  bhiadh. 
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Mar  is  gnàth  leain  an  deigh  fèisde, 
Rinn  mi  'phiob-thombaca  ghleusadh, 
Thug  mi  'n  taod  à  ceann  rao  reusain, 

'S  leig  mi  fad  na  sre'in  le  m'  smuain, 
'Ghabhail  iolla  ris  na  dealbhan 
A  bha  'geiridh  suas  's  a  ghealbhan; 
Samhla  faoin  air  nithe  tahiihaidh; 

Faileas  anfhann  anns  an  luaith. 

Anns  a'  cheò  'bha  'g  iadh  mu  'n  cuairt  domh 
Cruthan  caochlaideach  ag  gluasad, 
A'  cur  m'  inntinn  ann  am  buaireas 

Nach  'eil  soirbh  a  luaidh  an  cainnt; 
Cha  robh  buidseachd  a'  cur  sgleò  orm, 
'S  cha  robh  sgaoim  orm  roimh  bhòcain, 
Ach  bha  riochd  air  bràigh  na  còmhla, 

A  chuir  m'  fheòil  air  chrith  's  gach  reang. 

I)à  shùil  lasrach  an  clàr  aodainn, 
Nach  robh  'choimeas  farasd  fhaotainn ; 
Sròn  cho  fada  ris  an  taobhan, 

'S  paidhir  adhaircean  air  a  cheann : 
Dh'  èirich  mi  gu  grad  air  m'  uihnn, 
'S  thug  mi  ionnsaidh  air  a'  ghunna, 
Ach  cha  d'  thug  e  suim  no  umhail, 

Mar  gu  'm  b'  iomhaigh  umha  bh'  ann. 

Spìon  mi  'bhoineid  bhàrr  mo  chlaiginn, 
Dh' aithris  mi  mo  chreud  's  mo  phaidir; 
(iheàrr  e  leuni  'us  rinn  e  sraitheadh 
Mar  fhuaim  canain  ann  am  chluais, 
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'Cheart  cho  fìor  's  tha  sròn  air  m'aodann, 
Chuala  mi  gu  soilleir  gleadhraich, 
Mar  gu'm  bitheadh  tu  a'  slaodadh 
Slabhraidh  thar  nan  clacha  cruaidh. 

Righ  gabh  agara!  sin  e  rithis! 
Thog  mi  'n  gunna  's  leig  mi  ris  i; 
Dh'  èirich  e  mar  eun  air  iteig, 

'S  teine  drilsneach  as  a  dhèigh, 
Le  fàileadh  pronnaisg  's  toit  an  fhùdair, 
Thuit  mi  seachad  air  an  ùrlar, 
'S  'n  uair  a  dh'  f  hosgail  mi  mo  shùilean, 

Cha  robh  dìiil  leam  ach  mi  fhèin. 

Bha  'n  oidhche  'nis  air  fàs  ro  shalach; 
Bhrùchd  na  tuiltean  troimh  na  gleannaibh; 
Fhreagair  creag  'us  beinn  le  farum, 

Fuaim  na  gaillinn  air  an  raon: 
Las  an  iarmailt  suas  mar  fhùirneis, 
Le  tein'-athair  ghathach,  lùbach, 
Na  dearg  still  mu  chinn  nan  stùcan 

'Leum  na  spùt  bho  thaobh  gu  taobh. 

xA.ch  mu  dheireadh,  bhrist  an  latha, 
'S  thionndaidh  mi  mo  cheum  gu  baile; 
Thug  mi  sùil  air  cùl  an  tighe 

Dh'  fheuch  am  faighinn  lorg  an  laoich; 
Ach  an  àite  crodhain  Shàtain, 
'Bhi  ri  fhaicinn  anns  a'  chlàbar, 
'S  ann  a  f  huair  mi  each  a'  Ghàidseir, 

ToU  'n  a  mhàileid,  'sfhuil  mu 'n  fhraoch. 
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AN    CEARD    MOR. 


Le  Aonghas  M.\c  Eanraig,  Cii-le  Mhoire. 

Is  math  a  dh'  fhaodaodh  cuimhne  'bhi  aig  muinntir 
Ghnn-na-Eidheannaich  air  sgeulachdan  a  chluinntinn  aig 
seann  daoine  an  àite  sin,  mu  dhèighinn  a'  chuiridh  cholgarra, 
"  An  Cèard  Mòr." 

Aig  bràighe  a'  Ghhnne  tha  lagan  bòidheach  uaine,  air  a 
chòmhdachadh  le  feur,  le  rainich  's  le  luachair.  'S  ann  anns 
an  lagan  so  a'  bha  na  ceàird,  air  am  bheil  mi  'los  iomradh  a 
thoirt  a'  gabhail  còmhnuidh.  Cha  'n  'eil  mi  ag  ràdhainn 
gu  'n  robh  iad  a'  f  uireach  'an  so  a  h-uile  latha  's  a'  bhhadhna. 
Tha  eagal  orm  nach  còrdadh  e  ach  meadhonach  ri  càil  nan 
ceard,  na'm  biodh  aca  ri  fuireach  anns  an  aon  àite  daonnan. 
'S  ann  mar  a  bha,  bheireadh  iad  sgriob  an  dràsd  's  a'  rithist 
mu  'n  cuairt  na  dùthchannan,  ach  bha  iad  a'  chuid  gu  mòr 
bu  mhò  de  'n  ùine  ann  Gleann-na-h-Eidheannaich.  'S  ann 
an  so,  mar  gu  'n  abradh  sibh,  a  bha  'n  dachaidh. 

B'e'n  "Ceàrd  Mòr"  a  theirteadh  ris  a'  Cheannard  a'  bh'  air 
a'  bhaidne  so — ceatharnach  fuathasach,  aig  an  robh  bean  cho 
fuasach  ris  fhein,  latha  sam  bith  de  'n  t-seachduin.  Cha  b'e 
deanadh  nan  spàinean  an  t-aon  tighinn  beò  a  bh'  aig  aii 
laoch,  'chionn  b'  àbhaist  dha  fèin  agus  do  sgioba  math  d'a 
chompanaich  a  bhi  daonnan  a  mach  feadh  na  h-oidhche,  air 
na  rathaidean  mòra,  deas  gu  duine  's  am  bith  a'  bhiodh  a 
gabhail  an  rathaid  a  spùinneadh,  agus  a  leigeil  air  a  thurus 
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beagan  na  b'  aotruime  's  na  pòcannan.  Is  ainneamh  a  bha 
iad  air  an  toirt  gu  "ceartas"  air  a  shon  so.  Co  an  Gàidheal 
a  smaointicheadh  air  òganach  còir,  's  gu  seachd  sònruichte 
cèard  a'  chur  'an  cunnart  prìosain  airson  beagan  airgid-pòca 
a  thoirt  bh'  uaithe  ?  Mar  so,  faodar  a  thuigsinn  gu'n  robh 
na  cèaird  a  fàs  glè  dhàna,  ladurna,  agus  nach  cumadh  an 
t-eagal  air  ais  iad  o  dhol  'an  gruaig  duine  chuimsich  'sam  bith. 

Ach  gu  tighinn  gu  m'  naigheachd.  'Dè  'rinn  an  Cèard 
Mòr  agus  a'  chuid  ghillean  oidhche  'bha  'n  sud  ach  dol  'an 
caramh  Fear-a'-Choire,  tighearna  fearainn  a  bh'  anns  a' 
choimhearsnachd,  agus  e  a'  tiileadh  bharr  faidhir  na  Fèill- 
Màrtuinn,  le  suim  mhath  airgid  'na  phòca.  Thug  iad  dheth 
a  h-uile  sgillinn  a  bh'  air,  agus  air  a  shon  bhreab  iad  e,  agus 
bhris  iad  tri  aisinnean  'na  chhathaich.  Bha  an  oidhche  car 
gu  math  dorcha — cha  robh  gealach  no  rionnag  ri  fhaicinn — 
agus  anns  an  iorghuiU  a  bh'  ann,  'dè  'thachair  ach  gu  'n  do 
chaill  an  Cèard  Mòr  a  bhoineid. 

Beagan  an  dèigh  so  thàinig  tuathanach  còir  a  bh'  anns 
an  àite  air  aghart — Fear  Bhaile-nan-Sop — agus  mhothaich  e 
rud-èigin  a"  dol  m'a  chasan.  Thog  e  an  rud  a  bh'  ann  agus 
dh'  aithnich  e  gur  'h-e  boineid  a  bh'  aige.  'Dè  'bha  'n  so 
ach  boineid  a'  chèaird.  Gu  'n  mhòran  smaoineachaidh 
mu  'ii  chùis  dh'  fhalbh  e  agus  spàrr  e  air  a  cheann  i.  Cha 
dèachaidh  e  fad  air  aghart  'nuair  a  thachair  air  Fear-a'-Choire 
agus  ceathrar  no  chòigear  d'a  sheirbhisich  agus  boineid  mhòr 
a  chèaird  air,  shamhlaich  e  's  a'  mhionaid  e  ri  h-aon  de  'n 
fheadhainn  a  spùinn  esan.  Cihlac  e  e,  agus  thug  e  thairis 
do  'n  lagh  e. 

'Nis,  bha  Fear  Bhaile-nan-Sop  fo  dheagh  theisteanas 
anns  an  sgìreachd,  's  cha  robh  duine  'sam  bith  a'  creidsinn 
gu  'n  deanadh  e  idir  gniomh    co  suarach    ri  làmh  a  chur 
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am  Fear-a'-Choire,  ged  a  bhiodh  oighreachd  air  a  gealltainn 
dha  airson  a  shaoithreach.  Ach  ged  a  bha  meas  aig  na 
h-eolaich  air  cha  sheasadh  sin  dad  dha  air  beul-thaobh 
siorraim,  agus  bha  cuisean  a'sealltainn  gle  f hada 'na  aghaidh. 
Tha  'n  sean-fhocal  ag  ràdhuinn  nach  'eil  an  Donas  fhèin 
co  dubh  'sa  nithear  e,  agus  is  ann  mar  sin  direach  a  thachair 
do  'n  Chèard  Mhòr.  Cha  robh  toil  'sam  bith  aige  Fear 
Bhaile-nan-Sop  a  dhìteadh  na  'n  gabhadh  e  tearnadh  gun  e 
fhein  a  chur  ann  an  cunnart.  Leis  an  rùn  chriosdail  so,  'n 
uair  a'  thàinig  an  latha  air  an  robh  a'  chùis  ri  tighinn  fa 
chomhair  an  t-siorraim  thog  e  air  gu  tigh  na  cùirte.  Bha  an 
tigh  dèarr-lan,  'chionn  bha  mòran  aig  an  robh  toil  a 
chluinntinn  cia  mar  a  rachadh  do  'n  ghnothach,  agus  shuidh 
an  Cèard  Mòr,  agus  a  bhean,  Iseabal,  'am  measg  chàich. 

Air  bòrd  a  bha  air  beulthaobh  an  t-Siorram  chunnaic  an 
Cèard  a  bhoineid  fhèin — eudail  uile,  dh'  aithnichidh  e  'am 
measg  mhilltean  i !  Chaidh  glaodhach  air  Fear-a-'Choire, 
agus  mhionnaich  e  gur  h-i  a'  bhoineid  a  bh'  air  a'  bhòrd  an 
ceann-aodach  a  bh'  air  fear  de  'n  fheadhainn  a  spùinn  e  ; 
agus,  cuideachd,  gu  'n  d'  fhuair  e  fhein  agus  a  ghiUean 
greim  air  Fear  Bhaile-nan-Sop,  beagan  ùine  'an  deigh  dha 
'bhi  air  a  spùinneadh,  dlùth  do  'n  àite  anns  an  do  thachair 
na  mèirhch  air,  lcis  a'  bhoineid  cheudna  air  a  cheann  ;  agus 
cha  robh  teagamh  'sam  bith  aige  nach  b'e  Fear-Bhaile-nan- 
Sop  a  h-aon  de  na  mèirhch. 

Cha  bu  droch  riasan  a  bh'  aig  i'ear-a'-Choire  airson  a'  bhi 
'samhlachadh  Fear  Bhaile-nan-Sop  ris  a'  mheirleach,  'chionrv^ 
bha  suaip  mhòr  aige  fhein  agus  aig  a'  Chèard  r'a  cheile  nan 
cumadh,  nan  cruth,  agus  nan  dreach.  'Nuair  a  chuir  Fear 
Bhaile-nan-Sop,  aig  iarrtus  an  t-Siorraim,  a'  bhoineid  air  a' 
cheann,  bha  Fear-a'-Choire  co  chinnteach  gu  'm  b'e  a  h-aon 
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d'e  na  mèirlich  agus  a  bha  e  gu  'n  robh  aige  ri  bàs  fhaotainn. 
Cha  robh  stàth  do  'n  chrionglaich  fiachainn  ri  e  fhèin  a 
dhion  : — bha  cùisean  gu  tur  'na  aghaidh. 

Fad  na  h-ùine  'bha  na  gnothuichean  so  air  an  soilleireach- 
adh  do  'n  t-Siorram  bha  an  Cèard  Mòr  a'  deanamh  a'  suas 
'na  inntinn  fhèin  'dè  an  dòigh  air  am  b'  urrainn  dha  Fear 
Bhaile-nan-Sop  a  shaoradh  gun  e  fhèin  a  dhìteadh.  M'a 
dheireadh,  'nuair  a'  bha  'n  Siorram  ag  èirigh  a'  thoirt  a  mach 
binn  an  duine  chòir,  chuir  an  Cèard  cagar  'an  cluais  Iseabail 
agus  rinn  e  a  rathad  a'  sios  gu  beuUhaobh  an  t-Siorram,  air 
a  dhlùth  leanailt  le  Iseabal.  Dh'  iarr  'us  fhuair  e  cead 
bruidhinn, — thog  e  a'  bhoineid  bharr  a'  bhìiird,  agus,  a' 
tionndadh  ri  Fear  -  a'- choire,  chàirich  e  air  a  cheann  i. 
"  Fhir-a'-Choire,"  ars'  esan,  "  innis  dhomh,  'an  làthair  an 
t-Siorraim  agus  gach  duine  eile  'tha  cruinn  an  so,  cò  dhiu  is 
coltaiche  mise,  leis  a'  bhoineid  so  air  mo  cheann,  no  Fear 
Bhaile-nan-Sop,  ris  a'mhèirleach  a  spìiinn  thusa  aig  Bealach- 
nan-con  ?" 

Sheall  Fear-a'-Choire  gu  geur  car  tiota,  's  an  sin  ghlaodh  e 
'mach,  margu'm  faiceadh  e  tannasg,  "Thusa,  thusa!  Mar  is 
beò  mi  's  tusa  'n  duine  : — glacaibh  e,  glacaibh  e  ! " 

So  na  bha  dhith  air  a'  Cheard.  Thionndaidh  e  ris  an 
t-Siorram,  's  thuirt  e  :  "Tha  sibh  a  nise  'faicinn  'de'n  duine 
'th'  agaibh  ann  am  Fear-a'-Choire.  Duine  'sam  bith  air  am 
faic  e  'bhoineid  so,  tha  e  dearbhta  gur  mèirleach  e.  Bheir 
mi  m'  fhacal  m'a  chuireas  sibh  fhèin  an  ceann-aodach  so  air 
'ur  ceann  gu'm  mionnaich  's  gu  'm  bòidich  e  gur  sibh  a  spùinn 
e.  Cha  'n  fhiach  fhacal  facal  ceàird,  's  is  feàrr  facal  ceàird 
na  e.  Fuich,  fhuich  !  "  Thug  a'  chuideachd  uile  gaoir  asda  ; 
thuirt  an  Siorram  gu  'n  robh  a'  chùirt  thairis  ;  agus  fhuair 
Fhear  Bhaile-nan-Sop  mar  sgaoil.     Ochòin,  a  Rìgh  !      " 'S 
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fhèarr  caraid  's  a'  chùirt  no  crun  'san  sporran,"  agus  '■'  Is 
fhèarr  duine  no  daoine  ;  agus  's  e  Fear  Bhaile-nan-Sop  a  dh' 
fhairich  so. 

Ach,  cha  b'ann  air  a  so  a  dh'  aithriseadh  an  sgeul.  'Fhad 
's  a'  bha  gnothaichean  a'  tighinn  gu  crìch  dh'  fhalbh  Iseabal 
(mo  ghalad  !)  agus  spiolar  leatha  currachd  an  t-Siorram,  airson 
lèintean  a  dheanamh  dheth  d'a  cuid  cloinne.  Cha  do  leig 
an  Cèard  Mòr  a'  Mhaighdean  buileach  le  sruth  na  bu  mhò, 
'chionn,  'nuair  a'  bha  Fear-a'-Choire  a'  gabhail  a  dhinnearach 
'san  tigh-òsda,  'an  dèigh  do  'n  chùirt  dol  mar  sgaoil,  ghoid 
€'n  t-each  aig'  as  an  stàbull ;  leum  e  fhèin,  's  Iseabal  air  a 
mhuin,  agus  tharruing  iad  co  luath  's  a'  bheireadh  casan  an 
eich  iad,  do  Ghleann-na-h-Eidheannaich.  Gu  'n  mhoille 
mionaide  thog  na  cèaird  uile  an  imrich  's  mu  'n  d'  thàinig 
beul  na  h-oidhche  cha  robh  a  h-aon  dhiubh  mar  fhichead 
mile  do  'n  Ghleann  ;  's  mu  "n  d'  thàinig  beul-an-latha,  bha 
iad — aig  an  Fhortan  tha  brath  c'  àite.  Cha  do  chuir  Fear-a' 
Choire  tòir  'sam  bith  air  an  each, — bha  e  sgìth  gu  leòir  d'e 
'n  lagh, — agus  cha  b'  fhada  gus  an  do  chuir  an  Ceard  gu 
margadh  e. 


^f,r- 
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IS  BRIATHREAN  SINN  UILE. 


O,  b'  àluinn  an  dachaidh 

'Bhiodh  againn  's  an  t-saogh'l, 
Na  'n  sguireadh-mid  cbmhla 

D'  ar  cònnspuidean  faoin', 
'S  gu  'n  abradh  gach  duine 

Ri  'urra,  le  bàigh — 
Is  bràithrean  sin  uile, 

Fair  dhòmhsa  do  làmh. 

Nach  brònach  an  sgeul  e, 

Gu  'm  feum  sinn  'bhi  'stri, 
'N  uair  dh'  fhaodadh-mid  còrdadh, 

'S  tigh'n  beò  ann  an  sìth  ; 
Le  fàilte  's  le  furan 

Bu  duineil  'bhi  'g  ràdh — 
Is  bràithrean  sinn  uile, 

Fair  dhòmhsa  do  làmh. 

Tha  mo  chòta-sa  molach, 

'S  tha  d'  èideadh-sa  mìn, 
Bi'dh  mise  'g  òl  uisge, 

'S  bi'dh  tusa  'g  òl  flon'  ; 
Ach  cridheachan  tairis 

Tha  againn  a  ghnàth, 
Is  bràithrean  sinn  uile, 

Fair  dhòmhsa  do  làmh. 
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Is  beag  ort  an  cealgair, 

Le  feallsachd  'n  a  chridh' ; 
'S  tu  sheasadh  an  fhlrinn 

'S  nach  gèilleadh  's  an  strl ; 
Bi'dh  mise  ri  d'  ghualainn, 

Gu  buaidh  no  gu  bàs — 
Is  bràithrean  sinn  uile, 

Fair  dhòmhsa  do  làmh. 

Cha  deanadh  tu  eucoir 

Air  creutair  fo  'n  ghrein, 
'S  i  shghe  a'  Cheartais 

A's  taitnich'  leam  fhèin  ; 
Is  aon  sinn  'n  ar  sòlas, 

'N  ar  dòchas,  's  'n  ar  gràdh, 
Is  bràithrean  sinn  uile, 

Fair  dhòmhsa  do  làmh. 

Mu  'n  ghaol  'thug  do  mhàth'r  dhuit> 

Is  ghnàth  leat  'bhi  'luaidh, 
Fhuair  mise  'n  gràdh  ceudna 

O'n  tè  'tha  's  an  uaigh  ; 
Eisd  càgar  na  fìrinn 

Ri  ìosal  's  ri  àrd — 
Is  bràithrean  sinn  uile, 

Fair  dhòmhsa  do  làmh. 

Is  ait  leinn  an  Ceitean, 

Is  eibhinn  a  ghnùis, 
Is  toigh  leinn  ar  dachaidh, 

O,  cagailt  mo  rùin  1 — 
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'S  a'  ghrian,  anns  na  speuran, 

Tha  'g  èirigh  gach  là — 
Is  bràithrean  sinn  uile, 

Fair  dhònihsa  do  làmh. 

Gu  luath  thig  an  Aois  oirnn, 

'S  an  t-Aog  air  a  cùl, 
'S  gun  dàil  thèid  ar  càradh 

Gu  sàmhach  's  an  ùir  ; 
'S  a'  chill  ni  sinn  cadal 

Gu  maduinn  là  bhràth, 
Is  bràithrean  sinn  uile, 

Fair  dhòmhsa  do  làmh. 

Eadar.  h  Fionn. 
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RUARAIDH    MOR    AIR    TAGHADH    LUCHD- 
PARLAMAID. 


Le    Iain    Mac  Cormaig. 

Ls  mòr  an  dragh  agus  an  ùpraid  a  tha  feadh  na  dùthcha 
a  nis  an  uair  a  thàtar  a'  taghadh  buill  ùra  a  dhol  do  'n 
Phàrlamaid  :  agus  is  mòr  an  t-eadar-dhealachadh  a  tha 
ceangailte  ris  a'  ghnothach  so  an  diugh  nach  robh  ann  bho 
chionn  còrr  agus  trì  fichead  bUadhna  'n  uair  bha  raise  òg. 
'S  an  àm  sin  cha  robh  còir  no  cothrom  aig  duine  a  ghuth  a 
thogail  an  àm  taghadh  na  Pàrlamaid,  ach  luchd-fearainn 
mhòra  mar  a  tha  Fear-a'-Choire,  Eòghan-a'-chnuic,  Lachunn 
an  t-Srath-chaoiI  's  an  seòrsa  sin  ;  ach  a  nis,  a  mhic  chridhe 
tha  'n  darna  duine  cho  math  ris  an  duin'  eile — 's  tha  a' 
chrois  a  ni  Seumas  breac  nam  marag  le  'làmhan  fuar  pliutach 
an  dèigh  tighinn  as  an  traigh  fhaochag,  a  cheart  cho  math 
agiis  a'  seasamh  a  cheart  uiread  ri  tè  bàiUidh  no  ministeir. 
Bho  shean  'sann  a  bhiodh  tu  ag  ainmeachadh  gu  foUeaiseach 
ainm  an  fhir  sin  a  b'  annsa  leat,  gun  fhiamh  gun  eagal  ach 
an  diugh  'sann  a  dh'  fheumas  tu  snàgadh  a  stigh  do  chùil 
dhuibh  mar  gu  'm  biodh  an  dearg  mheirleach  ann,  agus  an 
dèigh  dhuit  do  chrois  a  chur  mu  choinnimh  ainm  an  fhir 
a's  miann  leat  tiUidh  tu  mach  gu  sàmhach  stòlda  's  tha  'n 
gnothuch  seachad.  Aig  an  Taghadh  mu  dheireadh  chaidh 
mi  fhein  air  son  na  ceud  uaire  a  leigeil  ris  gu  'n  robh  mi 
murrach  air  Fear-Pàrlamaid  a  thaghadh.     'S  ann  'san  tigh- 
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sgoil  a  bha  'n  cruinneachadh.  Cha  robh  mòran  sgil  agani 
fhein  air  a'  chùis  mar  'tha  fhios  agad,  ach  chuir  mi  romham 
gu  'n  deannainn  mar  a  b'  fheàrr  a  dh'  fhaotainn.  Ghabh 
mi  stigh  do  'n  bhothan-thaghaidh  mar  their  iad  ris  ;  shìn  an 
Siorram  dhomh  paipear  bàn,  agus  thug  mi  a  chuilidh  orm — 
cùl  a'  bhrait  bhàin.  Sheall  mi  air  an  ùrlar  agus  thòisich  mi 
air  breannachadh  mar  so — "  Nach  iongantach  an  gnothach," 
arsa  mise  rium  fhein,  "gu'n  tàinig  a  leithid  de  dh'atharrachadh 
air  lagh  na  rioghachd,  agus  sin  ri  m'  latha  fhèin,  gu  'm  faod 
duine  bochd  mar  iha  mise  aig  nach  'eil  ach  aona  mhart  agus 
caora  mhaol,  le  da  sgrioch  de  'n  pheann  feartan  Pàrlamaid 
Bhreatunn  a  thilgeadh  bun  os  cionn.  MacPharlain  no 
Poltalloch  ma  ta !  Co  fear  dhiu  ni  Ruairidh  'na  dhuine 
sona  a  nochd." 

"  Ciod  e  air  an  t-saoghal  a  tha  'gad  chumail  a  stigh  'sa' 
chuiHdh  sin  cho  fada  a  Ruairidh?"  arsa  cuid-eigin  air  mo 
chulaobh.     Chhsg  mi,  oir  co  bha  so  ach  an  Siorram. 

"  Nach  'eil  fhios  agad  nach  'eil  e  ceadaichte  do  dhuine 
sam  bith  tiota  a  chur  seachad  a  stigh  a  sin  ?  Thig  a  mach 
cho  luath  'sa  rinn  thu  riamh  e.     An  deachaidh  tu  chadal  ? 

"  A  Shiorraim,"  'arsa  mise,  "tha  mi  smaoineachadh  gu'm 
bi  e  ceart  dhuibhse  bhi  daonnana'  cumail  air  chuimhne  nach 
'eil  annaibh  ach  seirbheiseach  paighte  na  Stàid,  agus  comhla 
ris  a  sin  gu  bheil  e  fada  an  aghaidh  an  lagh  dhuibhse  no  do 
h-aon  eile  tighinn  a  chur  dragh  ormsa  na  air  duine  'sam  bi 
eile  anns  a'  ghnothach  so. 

"  Ach  tha  feadhain  eile  ag  iarraidh  a  stigh,  a  Ruairidh," 
ars'  an  Siorram. 

"Ma  tha,"  arsa  mise,  "biodh  foighidinn  aca  gus  am  bi 
mise  rèidh.  Cha  'n  'eil  fhios-agam  an  tigeadh  iad  fhèin  a 
mach  cho  deas  'g  am  leigeil-se  a  stigh.     'N  uair  a  thig  duine 
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"an  so  tha  còir  aige  air  sealltainn  air  ais  a  liuthad  bhadhna  'sa 
sheas  a'  Phàrlamaid,  agus  a  h-uile  Achd,  math  agus  olc  a 
thug  iad  dhuinn — a  thomhas  air  meigh  mar  gu  'm  b'  eadh — 
ach  an  fhiach  i  ath-bheothachadh;  agus  gabhaidh  sin  moran 
•ùine.  Cha  'n  'eil  teagamh  nach  bu  choir  cuiUdh  no  dha 
eile  de  'n  t-seòrsa  a  bhi  agaibh,  ach  o  nach  'eil,  so  am  fear 
nach  'eil  dol  a  dh'  fhulang  'chionn  nach  do  rinn  sibhse  ar 
dleasdanas."  Le  so  a  ràdh  tharruing  mi  nall  a  chùrtainn 
agus  dhruid  mi  mach  an  Siorram  ge  b'  oil  leis  e. 

"  Faodaidh  daoine,"  arsa  mise  rium  fhein,  "  a  radh  gu  'm 
bu  chòir  dhomh  a  h-uile  ni  tha  so  a  shocrachadh  aig  an  tigh. 
Ach  cò  tha  cosd  air  an  obair  so,  cò  ach  mise  's  mo  leithid  's 
c'  arson  nach  gabhainn  fiach  m'  airgid — tha  'n  dile  mhòr  a 
mach  's  tha  mise  gu  seasgair  a  so." 

Anns  na  smaointean  a  bh'  agam  chuala  mi  ceum  coise  a' 
tighinn,  agus  co  a  chuir  a  stigh  a  cheann  ach  Para  Ruadh 
nan  giomach. 

"  Mach  a  sin,  a  Ruairidh,  cho  luath  'sa  bheir  do  chasan 
thu,  tha  thu  fada  gu  leòir  a  turrachadal  a  stigh  a  sin." 
"  Thèid  thusa  'mach  co  dhiu  agus  sin  gle  chlis,"  arsa  mise. 
"  Na  biodh  eagal  'sam  bith  ort  nach  tig  mise  mach  cho  luath 
'sa  ni  mi  mo  ghnothach.  Cuimhnich  'iUe  mhath  gu  'n  do 
phàigh  mise  m'  airgid-bhochd  gu  dìleas  agus  gu  h-onarach, 
agus  a  bharrachd  air  a  sin  tha  mi  m'  fhoirfeach  'san  eaglais 
agus  tha  còir  agam  tighinn  a  so  an  diugh  a  thaghadh  Fear- 
Pàrlamaid  a  reir  mo  choguis;  agus  cuimhnich  nach  'eil  e 
ceadaichte  dhuitse  no  do  dh'  fhear  eile  tighinn  a  chur  dragh 
orm,  agus  theagamh  thoirt  orm  leis  a'  chabhaig  crois  a  chur 
's  an  àite  cheàrr,  agus  de  b'  fhiach  m'  obair  na  dhèigh  sin." 

Tharruing  mi  'n  sgàil-bhrat  air  ais  a  rithisd  agus  dh' 
fhalbh  e,  's  gun  e  idir  toileach.     Eadar  a  h-uile  ìipraid  a  bh' 
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ann  bha  mo  cheann  a'  fàs  goirt  agus  smaointich  mi  gu  'n 
robh  cho  math  dhomh  tighinn  gu  co-dhùnadh  air  chor-eigin. 

Bha  mòran  ùp  àp  aig  an  dorus  agus  air  eagal  gu  'm  biodh 
am  Ministear  am  measg  chàich  chunna  mi  gu  'm  b'  fheàrr 
dhomh  rudeigin  a  dheanamh.  Chuir  mi  mach  mo  cheann 
seach  a  chùrtainn  aon  uair  eile  agus  arsa  mise —  "A 
Shiorraim,  am  biodh  e  ceart  dhòmh-sa  facal  no  dhà  de 
chomhairle  a  thoirt  do  na  fir  a  tha  'g  iarraidh  a  stigh  do  'n 
Phàrlamaid  a  sgriobhadh  air  a'  phaipear  so  ?  "  "  Bithidh,'* 
ars'  esan,  "ceart  gu  leòir,  a  Ruairidh,  ach  greas  a  mach.'* 
"  Air  ar  socair  a  Shiorraim,"  arsa  mise,  "tha  dhith  ormsa  an 
gnothuch  a  dheanamh  'ceart'  cho  math  ri  dheanamh  gu 
'sgiobalta' — cha  'n  e  a  mhilleadh  air  fad,  agus  dol  thairis  air 
a  rithisd,  a  chur  tuille  cosdais  air  an  dùthaich  's  gu  leoir 
oirre  mar  tha." 

Thug  mi  stigh  mo  cheann  a  rithisd,  sheall  mi  air  a' 
phaipear,  ach  bha  e  glè  dhuiUch  dhomh  a  dheanamh  a  mach 
co  dha  a  bheirinn  mo  chrois  Ma  bha  puing  mhath  aig  an 
darna  fear  bha  puing  a  cheart  cho  math  aig  an  fhear  eile, 
ach  an  deigh  sin  uile  bha  taobh  blàth  agam  ris  an  darna  fear 
nach  robh  agam  ris  an  fhear  eile.  'S  e  rinn  mi  mu  dheireadh, 
rud  a  tha  mi  smaointeachadh  a  bha  gle  cheart,  agus  a  b' 
urrainn  duine  's  am  bith  a  dheanamh,  thug  mi  dhaibh  crois 
an  t-aon.  'N  uair  a  chaidh  mi  mach  shìn  mi  'm  paipear 
do  'n  t-Siorram  's  gu  'm  faiceadh  e  cho  cothromach,  'sa  rinn 
mi  mo  dhleasdanas.  Rug  e  air  agus  cha  b'e  idir  a  chur  anns 
a'  chiste  mhòir  còmhla  ri  càch  a  rinn  e.  Phaisg  e  gu  cìiramach 
e  agus  chuir  e  na  phòc'  e  agus  'n  uair  a  bha  mi  falbh  thuirt  e 
gu  'm  b'  fheàrr  leis  gu  'n  robh  a  h-uile  duine  'san  dùthaich 
cho  soiUeir  rium.  Tha  mi  cinnteach  gu  'n  d'  innis  e  h-uile 
facal  dheth  do  'n  Mhinistear, 
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BLAR    ALLT-A'-BHONNAICH. 


Le  Iain  Mac  Phaidein. 

A  thir  naii  gleann  's  nan  stìican  cas, 
Nan  srath,  nan  sliabh  's  nan  caochan  bras, 
'S  e  taitneas  ni'  inntinn  tamuU  tàmh 
Air  euchdan  na  bheil  uainn  a'  snàmh 
Le  sruth  na  tim,  a  shiubhlas  hiath 
'San  tric  am  bàthar  gràdh  'us  fuath. 
O,  cuimhnich  air  na  suinn  a  b'  fhiìi, 
'S  a  dhòirt  am  fuil  a  dhìon  do  chliìi 
'N  uair  thainig  nàmh  's  a  bhagair  daors' — 
B'  i  brìgh  an  gairm  chath  "  Bàs  no  saors," 
Aig  Allt-a'-bhonnaich  bheir  sinn  buaidh, 
No  caidhdh  sinn  gu  bràth  'nar  n-uaigh." 

O  Charragh  Uallais  air  an  stùc  so, 

Chì  mi  sìos  sruth  Hath  nan  lùban, 

Allt-a'-bhonnaich  's  Cnoc  nan  giUean  : 

Chuala  's  leugh  mi  moran  uime. 

Thog  gach  ainm  a  thaobh  an  sgàile 

'Bha  eadar  mise  's  linn  nan  sàr-laoch, 

Mar  thogas  ceò  'n  uair  dh'  èireas  grian, 

'S  gach  meangan  failchte  'n  dealt  na  h-oidhch' 

A'  tilgeil  deàrrsadh  's  dealradh  soills'. 

Am  priobadh  dhearc  fo  m'  shìiil 

Feachd  fo  'n  airm  'nan  sreathan  dlìith, 
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'S  an  lòchran  àigh  a  las  am  fonn 

'Cur  neamhaid  ann  an  taobh  gach  lann  ; 

'S  'n  uair  dh'  aomadh  e  an  laimh  gach  trèin 

E  'plathadh  caoir  mar  dhealan  speur. 

Gach  cruth  'nan  sròil  ri  crannaibh  caola, 

An  uair  a  shìneadh  iad  'sa  ghaoithe, 

Bha  mi  teann  an  glaic  mhic-mheanmna, 

Shaoil  mi  gu  'm  bu  chòir  dhomh  'n  aithneachdainn 

Feòrag,  Fiadh  'us  lan  'us  Beithir, 

Ceann  'us  cròic  's  na  Ròin  o  'n  eilean, 

Caisteal,  Crùn  'us  Cù  'us  lolair, 

Saighdean  paisgte,  Cat,  'us  Cridhe, 

Leoghann,  Clogad,  Craobh  'us  Mathghann, 

Torc  'us  Tarbh,  Lamh  dhearg  'us  Bradan. 

Seall,  ceann-ruisgte,  gach  laoch  aig  fois, 
'S  am  manach  hath  's  gun  bhròg  air  cois  ; 
Deich  mile  fichead  air  an  glùinean  : 
Cha  'n  ann  mar  chleachdainn  ach  le  dùrachd. 

Fada  bhuam  a'  teachd  o  dheas, 

Mar  shruth  a'  tighinn  troimh  chaiseal  bras, 

Mar  choiU  's  an  sgitheach  trom  fo  bhlàth, 

Tha  sròilean  geala  feachd  an  nàmh  ; 

'Us  lùireach  mhàlaidh  mhìltean  treun 

A'  geiltreadh  brionnagach  ri  grèin. 

Dh'  fheuch  am  marc-shluagh  'neart  le  corruich 

Ri  daingneach  nàdur  nan  creag  corrach, 

Air  laimh  eile  sìos  'sna  toUaibh 

'S  ann  an  sluic  nan  speic  'gam  pronnadh. 

Ach  lìib  am  bogha  's  chluinnteadh  'fhuaim 

Bh'  aig  slatan  dìreach  nan  ceann  cruaidh. 
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Mar  shèideil  nathrach  anns  an  tom 

'S  i  dol  air  ghleus  gu  leum  thar  fonn 

Nan  dithean  dlùth,  mar  ghlìob  an  raoin 

A'  frasadh  leòn  'us  bàis  gach  taobh. 

'N  uair  thug  an  t-sùil  nach  daineadh  dearmad 

Gu  dìon  a  laoich  o  'n  chlàdan  mharbhteach. 

Dhiìic  a  doire  dlùth  nan  tom 

An  eachraidh  eangarra  air  lom  ; 

CHs  neo-mhàirnealach  an  taruinn, 

Nunn  'nan  stiU  's  Mac  Cithich  'gan  sparradh  : 

Car  os  cionn  an  lann  a'  boillsgeadh 

Sgrios  le  aog  air  laoich  nan  saighdean. 

Nuallan  bagraidh  aig  an  Dràgon. 

Dhùisg  an  Leoghann  as  a  làraich  ; 

Sheall  e  air  na  bha  mu  'choinnimh  ; 

Shìn  e  uilt  an  caol  a  dhroma  : 

Dh'  fhosgail  's  dhùin  e  iongnan  còmhla  ; 

Thog  e  stiall  de  'n  riasg  le  spògan  ; 

Chas  e  greann  'us  dh'  èirich  earbull ; 

Sheas  a  mhuing  a  suas  'na  dealgan  ; 

Dh'at  a  ghoile  's  nochd  e  ghonag ; 

Las  a  shùil  'na  ghnìiis  le  norunn — 

'S  beag  ri  iarraidh  trian  de  fhuighleach — 

Bheuc  'us  tha  e  thall  'na  chruinn-leum. 

Os  cionn  gach  glaoidh  tha  gaoir  a  sgathaich, 

'S  e  'g  aomadh  gu  gach  taobh  dheth  'tamhadh  ; 

An  dèigh  gach  beum  tha  cheann  'ga  chrathadh 

'S  fionntach  dearg  o  'chraos  a'  cathadh. 

Buinn  fir  Alb  ri  'm  fonn  an  taic, 

'Us  rinn  am  pìc  ri  cìbhlean  each  ; 
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'S  tric  a  thill  am  brìiid  'na  dheannaibh, 
Fuil  'ga  dhìth  's  a  dhiollaid  falamh. 
Ach  o  gach  gnop  o  'n  tiUear  nàmh 
'S  ann  tighinn  air  ais  le  neart  is  feàrr, 
Mìltean  laoch  a  choisinn  buaidh 
An  iomad  cath  taohh  thall  a'  chuain. 

Mar  reul  'san  oidhch  a'  boiUsg'  le  aiteal 

Tha  Dùghlasach  nan  iomadh  baiteal, 

Gach  uair  tha  'lann  tighinn  thar  a  ghuaiUe 

Bàs  'sa  h-uile  h-àite  'm  buail  e. 

Thug  gach  gàirdean  sathadh  guineach 

'S  dioghaltas  iomadh  tàir  's  gach  buiUe. 

An  neach  bh'  air  làr  a'  call  an  deò 

Ag  èibh  ri  cach  "  Na  gèiUibh  beò  " — 

Nach  uamhasach  bhi  'liodairt  slòigh  ! 

Cuin  'gheibh  sinn  sìth  air  caochladh  dòigh  ? 

Ach  ghairm  an  Rìgh  na  suinn  a  thagh  e 

Gus  a'  bhàrr  a  chur  a  thaghal. 

'Nan  èidheadh  dathach  gorm  'us  ruadh 

Ghluais  na  fìneachan  o  thuath  ; 

Mar  choin-sheilg  de  'n  tilgteadh  'n  iall 

Leuni  Eileanaich  na  h-àirde-n-iar 

Fo  Aonghas  òg,  'thug  trian  de  'n  là 

'Us  pian  an  dìomhanais  'ga  chràdh. 

Thog  e  'làmh  'us  shhi  e  'lann, 

'Ga  chur  tri  chuir  mu'n  cuairt  d'  a  cheann, 

Neo-òraideach  am  briathran  gann 

B'i  ghairm  gu  cath,  "  A  nis  mo  chlann." 

Thog  feachd  an  ìsUch  iolach  ùr 

'N  uair  mhothaich  iad  an  taic  ri  'n  cùl. 
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Is  luath  air  fonn  's  cha  mhall  gu  astar 
An  calpa  cruinn  niu  'n  danns'  am  breacan  ; 
'S  mar  spreaghadh  dealain  as  na  neòil 
Tha  ainm  a  churaidh  'seirm  o'm  beòil  ; 
Toirm  gach  gairm-chath  'measg  a  chèil' 
Mar  thàirneanach  a  àird  nan  speur. 
'Us  faobhar  lannan  shlol  nam  Fiann 
A'  toirt  mac-tair  a  bàrr  nan  sUabh. 
Dh'  ath-bheothaicheadh  as  ùr  am  feachd 
Mar  dhoineann  'dublachadh  'na  neart ; 
Mar  ioma-ghaoth  obann  gaiUinn  chruaidh 
'S  i  meisdeireadh  gu  onfhadh  cuain  ; 
Slabhraidh  daorsa  'us  droch  reachd 
A  sgealb  's  a  sgàineadh  dol  ma  seach  ; 
'Us  Saorsa  'seinn  o  bheinn  gu  tràigh 
Le  iolach  uasal,  uaibhreach  àrd. 
Chreanaich  cridhe  'n  naimh  roimh  'n  fhuaim 
S  gach  buiUe  bhàis  a  fhras  mu  'n  cuairt ; 
Ehris  iad  air  gach  taobh  'us  ghèiU, 
A'  fagail  ionmhais  's  airm  'nan  dèigh  ; 
'S  a'  cur  nan  spuir  as  ùr  ri  'n  siubhal 
Bhrùchd  am  pràbar  leis  a'  bhruthach. 

Bu  mhear  gu  tuath  's  bu  luath  gu  deas, 

A'  cur  na  rèis  mar  spreidh  air  theas, 

Mar  ghreidh  thar  shabh,  's  an  fhaoghailt  bras, 

Gun  earbs  a  ni  ach  luaths  an  cas  ; 

Mar  chearcan  tomain  thar  an  stìic, 

'Us  fuaim  na  lamhach  taobh  an  cùil ; 

Mar  mhaighich  's  gadhar  teann  'ga  ruaig 

'S  i  'maolachadh  gu  druiin  a  cluais  ; 
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Mar  ghreasas  sionnach  sgìth  'na  leum, 
'Us  deileann  madaidh  as  a  dhèigh  ; 
Mar  sgàirneach  bearraich  leis  a'  ghleann, 
A  dh'  fhuasgail  aiteamh  as  an  stall; 
Mar  thuiU  nam  meall  troimh  isleach  chluain, 
'S  na  uiUt  le  ràn  'cur  thar  am  bruach. 
Tha  sgeul  ri  inns'  aig  crìoch  gach  cogaidh, 
'S  dhìiin  an  oidhch'  air  AUt-a'-bhonnaich. 


POSADH    A'    CHEAIRD. 


'N  uair  a  bha  an  Eaglais  Easbuigeacli  air  a  cur  sìos  ann 
an  Albainn,  cha  robh  comas  pòsaidh  no  baistidh  aig  na 
ministeirean  a  bhuineadh  dhi,  gun  chunnart  a  bhi  air  an  tilg- 
eil  ann  am  prìosan,  agus  ùmhladh  trom  a  leagail  orra.  Bba 
duine  tuigseach  fìachail,  deas-chainnteach  de  'n  t-seòrsa  so  a' 
gabhail  an  rathaid  's  a  Ghàidhealtachd,  agus  choinnich  e 
buidhionn  cheàrd  aii  an  rathad  mhòr,  Dh'  aithnich  iad  gu 
math  cò  e.  Chuir  iad  stad  air.  Dh'  innis  iad  dha  gu  'n 
robh  càraid  òg  's  a  chuideachd  aig  an  robh  toil  pòsaidh,  's  gu'n 
robh  iad  air  tòir  ministeir.  Cha  robh  math  dha  diìiltadh  — 
chuartaich  iad  e,  agus  thuirt  iad  ris  nach  fhaigheadh  e  ceum 
air  aghart  gus  an  ceanglcdh  e  an  t-snaim.     "C'  àit'  a  bheil  a' 
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chàraid  òg]"  ars' esan ;  "Seasadh  iad  suas."  Le  so  thàinig 
balach  òg,  robach,  luideagach — gun  bhoineid  gun  chaiseart — 
seòrsa  de  luideig  stròicte,  bha  uaireigin  na  chòta-geàrr,  air  a 
dhruim ;  agus  lùireach  bhroineagach  de  sheana  bhriogais 
nach  ruigeadh  a  ghlìin.  Ach  na  dheigh  sin  uile,  bha  e  'na 
bhalach  aoidheil,  iasgaidh,  luaineach  ;  agus  bean-na-bainnse 
cho  coltach  ris  fèin  air  gach  doigh,  'sa  dh'  fhaodadh  a  bhi — 
caileag  òg  mu  thuaiream  ochd-bHadhn'-deug  a  dh'  aois — a 
falt  fada,  co  dubh  ri  it  an  f  hirèin,  a  sios  m'a  guaiUibh,  's  air  a 
h-uchd  na  dhuala  trom — a  sùil  mar  dhearcag  an  tuim — a 
h-aodann  air  a  losgadh  leis  a'  ghrèin  agus  làn  bhreaca- 
seunain.  Seòrsa  de  chota-bàn  oirre  nach  robh  toirt  moran 
fasgaidh  dhi  o'n  fhuachd  no  o'n  ghailinn — gun  bhròg  gun 
osan,  ach  dà  chois  foidhpe,  agus  aobrain  cho  cuimir 
sgiobalta  'sa  lùb  feòirnein. 

Phòs  am  ministeir  iad  ann  an  làthair  fhianuisean — am 
pàrantan,  am  bràithrean  'sam  peathraichean  'san  làthair. 
'N  uair  a  bha  am  pòsadh  seachad,  thàinig  an  seana  cheard 
mòr,  righ  na  cuideachd,  air  aghaidh,  agus  thug  e,  ann  an 
ainm  nan  ceàrd  's  nam  bana-cheard,  mìle  taing  do  'n 
mhinisteir.  "  Ach,"  ars'  esan,  "  tha  trì  nithe  fhathasd  r 'a 
dheanamh,  agus  cha  'n  fhaodar  leibh  an  diùltadh.  An 
tfoiseach  thugaibh  dhuinn,  fo  ar  làimh,  teisteanas  gu  'n  do 
phòs  sibh  a'  chàraid  òg,  air  eagal  gu  'n  abair  iad  'na  dèigh  so 
nach  robh  iad  idir  air  an  ceangal  r'a  chèile  le  pears'-eaglais." 
Cha  robh  e  comasach  do  'n  mhinisteir  so  a  thoirt  dhaibh  air 
an  dòigh  chumanta,  agus  'ainm  a  chur  'ris  ;  ach  thug  e  mach 
paipeir  agus  peann,  agus  thug  e  dhaibh  an  teisteanas  a 
leanas  : — 

"  Tha  mise  'n  so  'n  am  shuidhe  air  cloich 
A'  posadh  Esan  ri  Ise,  's  rl  Esan, 
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Cha  'n  'eil  leud  ino  bhoise  de  dh'  aodach  air  Ise, 

'S  cha  'n  'eil  falach  a  mhàis  air  Esan  ; 

Ach  f  òg'hnaidh  Esan  do  Ise,  ag-us  Ise  do  Esan." 

Chuir  e  'ainm  ris  an  teisteanas  so,  agus  bha  'n  ceard-mòr 
toilichte. 

"Ciod  tuiUe  tha  dhìth  ort  ? "  ars'  am  ministeir,  "  nach 
leig  thu  leam  triall  a  nis  ?"  "  Cha  leig,"  ars'  an  seana 
cheard  "cha  bhiodh  sin  sealbhach,  gun  òl  air  a'  charaid 
òig."  Cha  ghabhadh  an  ceard  diùltadh,  agus  b'  eiginn 
do  'n  mhinisteir  sgailc  drama  'ghabhail,  agus  greim  de  'n 
bhonnaich-bainnse  :  agus  theagamh  nach  robh  so  'na 
chruadal  mòr  air  monadh  Gaidhealach. 

"  A  nis,"  ars'  an  ceard,  "  mo  mhìle,  mìle  taing  !  Seid 
suas  do  bholg  'Eachainn  Ruaidh,"  's  e  smeideadh  air  giuUan 
beag  a  bha  dlìith  dha,  agus  plob  fo  'achlais.  Sheas  a'  chuid- 
eachd  gu  taobh.  "  Ciod  so  a  nis  ? "  ars'  am  ministeir. 
"  Cha  'n  'eil  ach  aon  ni  eile,  dhuine  ghaolaich — gu  'n  imir  sibh 
na  'Tulaichean'  a  dhannsa  le  ban-righ  nan  ceàrd."  "'Ne 
mise?"  ars'  am  ministeir.  "  Dariribh,  sibh  fèin  direach 
a  dh'  imreas  sin  a  dheanamh,"  ars  an  ceàrd.  "  Fosglaidh  mi 
fein  an  dannsa  le  bean-na-bainnse — bean  mo  dheagh  mhic  ; 
agus  so  agaibh  màthair  fìr-na-bainnse,  mo  bhan  righ  fèin, 
agus  chunnaic  mi  latha  nach  amhairceadh  pears-eaglais  fein 
'sios  oirre."  Rinn  am  ministeir  na  b'  urrainn  da  chum  dol 
às  o'n  dannsadh,  ach  cha  robh  math  dha  bhi  bruidhinn. 
Thòisich  an  ceòl ;  dheirich  an  ceàrd  mòr  agus  bean-na- 
bainnse,  agus  thainig  an  t-seana  bhana-cheard,  agus  thog  i 
am  ministeir,  le  chasaig  dhuibh,  Cha  do  chum  iad  fad'  e  a' 
dannsadh,  ach  coma  co  dhiu,  chuir  an  t-seana  bhana-cheard 
mu  'n  cuairt  's  mu  'n  cuairt  e,  gus  an  robh  tuainealaich  'na 
cheann,  agus  'anail  'na  uchd. 
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Fhuair  e  as  mu  dheireadh  agus  fhad'  s  bu  bheò  e,  cha 
robh  uair  a  thainig  na  ceàird  an  rathad,  nach  do  thaghail  iad, 
agus  nach  d'  fhàg  iad  leth-dusan  de  na  spàinean  a  b'  fheàrr 
a  b'  urrainn  iad  a  dheanamh,  aig  a'  mhinisteir  chòir.  Is 
iomadh  latha  a  dh'  innis  e  fein  an  sgeul,  a'  call  a  lughais 
le  gàireachdaich. 

Ciiairtear  nan   Gleaiin. 


BEANNACHD     DHEIREANNACH     AN 
EILTHIRICH. 


Le  Eobhan  Mac  Colla. 

Bha  long  nan  crann  caol 

Mach  o  Mhaol  dhubh  Chinn-tìre- 
Air  bòrd  bha  iad  lìonmhor 

Dh'  fhàg  tìr  nam  beann  àrd  ; 
Bha  'ghrian  ait  gu  leòir, 

Anns  a'  mhòr-chuan  a'  sìoladh  .- 
Ciod  uime  tha  mì-ghean 

Air  laoch  a'  chùil  bhàin  ? 
Cha  'n  e  an  cuan  dùmhail 

Dh'  fhàg  Dùghall  fo  champar — 
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'S  e  fàgail  a  dhùthcha, 

Fhliuch  sùilean  an  t-seann-duin', 
'S  e  'coimhead,  fad  uaithe, 

Nan  cruach  b'  fheàrr  leis  teann  air- 
Tìr  bhòidheach  nam  beann, 

Ris  nach  tiU  e  gu  bràth. 
A  dhùthaich  mo  rùin, 

Arsa  'n  diùlanach  duaichnidh, 
Cò  air  nach  biodh  smuairean 

A'  gluasad  o  d'  thaobh  ? 
Droch  dheireadh  do  'n  ghràisg 

Tha  'g  ad  fhàsachadh  'n  uair  so  ! 
'8  e  'n  droch-bheairt  thug  uam-sa 

Gleann  uaine  mo  ghaoil. 
AIo  chreach  !  o  nach  buan 

Ar  sean-uachdarain  treunail, 
'S  am  fonn  bha  'n  an  sealbh 

Nis  aig  balgairean  breunail  ; 
Tha  Gàidheil  'g  am  fògradh 

Mar  cheò  bhàrr  do  shlèibhtean, 
'S  ma  lean  riut  cinn-fheadhn', 

'S  ann  air  caoirich  is  fèidh  ! 

O  Albainn  !  'n  àm  di^isgadh 

Thoirt  sgiìirsadh  do  d'  nàimhdean, 
Cò  eil'  ach  an  Gàidheal — 

Na  Gàidheil  's  gach  cruas  ! 
An  cuimhn'  leat  gach  cruaidh-chath 

'S  an  d'  fhuair  iad  buaidh-làrach. 
'S  a  nis  bhi  'g  am  fcgradh 

O  d'  chòrsa,  'n  c'n  duais  ? 
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'G  am  fògradh  air  sgàth 

Barrachd  màil  ann  am  pòca 
Nan  triath  air  bheag  nàir' 

Dh'  fhàg  'n  a  fhàsaich  tìr  m'  òige  ! 
B'  e  'cur  eadar  màthair 

'S  a  ceud  leanabh  bòidheach, 
B'  e'n  rùsg  thoirt  o  'n  chraoibh 

Bhi  an  eiginn  dol  uait  ! 
'Thìr  steallaireach,  alltach, 

Ard-choillteach,  thiugh-spreigheach- 
'Thìr  àirdheach,  fhraoch-shliosach, 

Ghorm-lochach,  àrd  ; 
'Thlr  bhreacanach,  cheòlraideach, 

Oranach,  aoidheach, 
Bu  tu  tìr  nan  sgeul — 

Dachaidh  ghreadhnach  nam  Bàrd  ! 
Ach  cò  an  tìr  chèin 

A  ni  'n  sgeulachd  a  dhùsgadh  ? 
Cò  thogas  dhuinn  òran 

Tim  bròin  no  tim  siigraidh  ? 
Cò  sguabas  na  teudan 

Le  caol-mheura  siùbhlach, 
No  chuireas  air  seinn 

Pìob  mhòr  bhinn  nan  dos  àrd  ? 
O  m'  òige  !  's  tu  mheall  mi  ; — 

'S  beag,  aon  uair,  a  shaol  mi 
Ri  dachaidh  mo  ghaol 

Bhi  's  an  dòigh  so  'cur  cùl — 
■Gleann  gorm  nam  ban  bòidheach 

Fhuair  còir  air  bhi  beul-bhinn 
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Mar  uiseag  nan  speuran 

Tràth  cèitein  nam  flùr. 
O  m'  anam  !  'd  e'm  feum  dhuit 

'Bhi  meòdhrachadh  suaimhneis — 
Feall-shonas  a  dh'  fhàg  thu 

Gu  bràth  is  bu  luath  sin  ! 
Cha  phiU  e  an  t-òg-mhios 

Air  ròsan  bhi  'bruadar  ; 
O,  imrich  na  truaigh, 

B'  fheàrr  an  uaigh  leam  na  thu  ! 

A  rionnag  ud  shuas, 

'S  tuiUe  's  luath  rinn  thu  dùsgadh  ì 
Tha  'n  oidhche  a'  dùnadh  uam 

Dùthaich  mo  ghaoil  ; 
Tha  'gheallach  gu  càirdeil 

A'  snàmh  thar  a  stùchdan 
Ach  monadh  no  stùchd 

Nis  do  m'  shùilean  cha  leir  ! 
A  lòchrana  aoibhinn  ! 

'S  ann  ribhse  tha  m'  fharmad, — 
Ged  ruaigeas  an  là  sibh 

A  làth'r  tìr  nan  garbh-chrioch, 
Gu  'm  pill  sibh  gu  gàireach 

'Chur  fàilt'  oirr'  gach  anamoch  : 
Mo  thruaigh  !  cha  bu  shearbh 

Ach  bhi  'falbh  uaip'  a  chaoidh  ! 

A  Bhan-righ  nan  cuan, 

Beannachd  buan  leat !  ach  cuimhnicli 
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An  ath  uair  a  clh'  aomas 

Luchd-streupa  'n  ad  dhàil, 
Bidh  d'  ionndrainn,  gun  stàth, 

Air  na  h-àrmuinn  a  sgaomadh 
Do  nàimhdean  mar  sgaomas 

Gaoth  èitidh  an  càth  ! 
Uair  eile,  's  gu  bràth, 

Beannachd  bhlàth  leat,  mo  dhùthaich  ! 
Ged  robh  gu  Là'-luain 

Falach-cuain  ort  bho  m'  shùil-sa, 
Gu  deireadh  mo  chuairt, 

Geàrr  no  buan,  bidh  mi  'g  ùrnuigh, 
O  !  Ard-rìgh  nan  dùl, 

Beannaich  dùthaich  mo  ghràidh  ! 


^ 


RUAIRIDH    A'    CHNUIC. 


Le  Iain  MacCormaig. 

Theireadh  daoine  gu  'm  b'  amadan  Ruaraidh  'Chnuic,  ach 
mu  'n  d'  thuirt  Niall  Ruadh  e  "mas  amadan  Ruaraidh  's  iom- 
^dh  amadan  a  tha  's  an  dùthaich."  O  chionn  ìiine  mhòir  bha 
Ruaraidh  'fuireach  ann  am  bothaig  bhig  taobh  an  rathaid 
mhòir,  faisg  air  lain  a'  Chnuic  's  an  eilean  Mhuileach.  Bha 
■e'na  fhasan  aig  Ruaraidh  'bhi  'bruithinn  ris  fhèin;  agus  ma'n 
tigeadh  tu  mar  cheud  slat  do  'n  dorus,   chluinneadh  tu  cath 
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còmhraidh  a  cheart  cho  dian  's  ged  a  bhitheadh  a'  bhothag 
làn  bho  oisinn  gu  oisinn,  niar  bu  ghlè  thric  a  bhitheadh  i,  gu 
seachd  sònruichte  's  a'  gheamhradh.  Agus  eadhon  'n  uair 
'bhiodh  e  'falbh  an  rathaid  mhòir  cha  robh  cath  air  am  biodh 
iomradh  bho  Latha  lonar-Lòchaidh  gu  blàr  Chulodair  air 
nach  rachadh  e  thairis  a  cheart  cho  mionaideach  's  ged  a 
bhiodh  tu  'ga  leughadh  ann  an  Eachdraidh  na  h-Alba ;  oir 
ged  nach  robh  mòran  sgoil  aig  Ruaraidh  no  aige,  mu  'n 
d'  thuirt  Seònaid  nan  seicheachan  mu  Eòghan  a  mac,  "  na 
thug  roimh  'n  t-saoghal  e,"  ged  nach  deach  e  riamh  na 
b'  fhaide  o  'n  taigh  na  dol  a  dh'  iarraidh  chabh  mòine,  nitir  a 
thachair  do  Ruaraidh  fhèin.  Bha  e  'na  chleachdadh  aig 
Ruaraidh  dol  gach  latha  posta  do  'n  t-Sàilein,  agus  cha  robh 
aon  litir  a  bhuineadh  do  'n  Chnoc  nach  toireadh  e  dhach- 
aidh  a  cheart  cho  sàbhailt  ri  aon  phost'  an  Lunainn,  ged  nach 
robh  de  dhuais  aige  ach  beagan  de  bhuntàta  pòir  's  an  Earr- 
ach.  Bu  tric  a  rachadh  na  balaich  a  dh'  fharchluais  air  Ruar- 
aidh,  'n  uair  a  bhitheadh  e  tiUeadh  leis  na  litrichean,  oir  cha 
bhiodh  tè  dhiubh  air  nach  toireadh  e  a  bheachd  fhèin  'se 
'g  an  toirt  à  dara  pòca  a'  chòta  mhòir  do  'n  phòc'  eile.  Their- 
eadh  esan,  's  e  tighinn  air  a  shocair  fhèin,  '  so  paipeir  le 
Dùghall  Mòr,  's  iomadh  braoisg  a  chuireas  e  air  fèin  mu  'n 
leugh  e  air  fad  e.  So  litir  le  Dòmhnull  Figheadair,  bha 
Ailein  a  mhac.  So  tè  le  Dùghall  Ciobair  bho  'n  mharsanta 
mhòrann  an  Dun-Eideann.  'S  iomadh  tè  dhiubh  fhuair  e  nis, 
agus  's  iomadh  ràn  a  bheir  e  ri  Topsy  mu  'm  pàigh  e  na 
h-ochd  puinnd  Shasunnach  a  chuir  Anna  a  nighean  a  dh' 
fhiachan  air,  air  son  na  tea  a  dh'  òl  i  fhèin  agus  caiUeach  na 
fìosachd.  A  bhaoirisg  bhochd !  Cha  d'  fhuair  i  fhathast  an 
saor  Gallda  an  dèigh  na  h  uile  rud.    Sguiridh  i  'nis  a  chosg  a' 
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chleòca  shioda  a  dhol  a  thogail  na  mòine."  Mar  so  bheir- 
eadh  Ruaraidh  beachd  air  gach  Htir  no  paipeir  a  bhiodh  aige, 
oir  bha  e  niion  eòlach  air  gach  fear  agus  bean  'sa  choimhears- 
nachd.  Cha  robh  e  idir  cho  maol  'sa  shaoileadh  càch.  Bha 
e  daonnan  mar  a  bha  'n  t-each  bàn  an  dorus  an  t  shabhail^ 
"A'  feitheamh  's  ag  èisdeachd,"  agus  mar  sin  bha  fhios  aig*^ 
air  barrachd  's  a  shaoileadh  tu.  Latha  de  na  làithean  a  bha 
Ruaraidh  'tilleadh  as  an  t-Sàilein  le  'chualach  Utrichean,  co- 
'bha  ceum  beag  roimhe  ach  Eòghan  mòr  agus  Seumas  bàn 
mac  Phara  nan  stòp,  mar  theireadh  iad  ris.  Bha  na  giUean 
ann  an  teas  cònnsachadh  air  son  reusan  gle  fhaoin :  An  dara 
fear  ag  ràdh  gu  'n  robh  sùil  ghloine  's  an  tuathanach  Ghallda, 
's  am  fear  eile  'g  ràdh  nach  robh.  Tha  e  gle  choltach  gu  'n 
robh  na  seòid  ag  òl  air  an  rathad,  agus  a  chionn  's  gu'n  deach- 
aidh  barrachd  de  'n  deoch-làidir  'nan  ceann  's  a  chaidh  'nam 
broinn  thàinig  an  cònnsachadh  gu  buiUean  agus  shabaidich 
iad  gus  an  d'  fhàg  iad  a  chèile  coltach  ri  dà  chirc  a  bhiodh 
air  an  spìonadh.  Fhuair  Seumas  bàn  a'  chuid  bu  mhiosa 
dheth,  agus  air  son  dìoladh  chuir  e  am  poHcernan  ruadh  an 
caramh  Eoghain  mhòir.  Cha  robh  fianuis  ann  ach  Ruaraidh,. 
agus  ged  a  bha  e  ro  dhuiHch  leis  dol  a  dhìteadh  a  choimh- 
earsnaich  b'  fheudar  falbh  gu  mòd  an  t-Siorram  a  bha  r'a 
cumail  ann  an  Tobar-Mhoire,  le  bhoineid  mhòir  ghuirm,  's  le 
chòta  fada  cìirainn  a  bha  ruigheachd  a  shàihean,  agus  còmh- 
la  ris  gach  ioghnadh  eile  a  bha  toirt  air  na  balaich  a  bhi 
'ga  leantuinn  a  h-uile  ceum  a  bheireadh  e,  bha  e  cas-rùisgte. 
Cha  do  chleachd  Ruaraidh  riamh  brògan;  agus  'sann  a  bheir- 
eadh  e  teine  às  na  clachan  le  òrdagan  mòra.  Cha  'n  'eil  teag- 
amh  co-dhiu  nach  robh  e  gu  math  cruadalach.  Mu'n  d'thuirt 
Eoghan  saor  e,  bha  na  gàgan  a  bha  'n  cìil  a  chas  coltach  ri 
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deadhadh  a  chitheadh  tu  ann  am  bonnach  coirce.  Ach  coma 
leat  na  co  dhiu  shuidh  a'  chuirt  agus  ghlaodhadh  suas  air 
Ruaraidh  gu  bhi  air  a  cheasnachadh.  "  Nach  'eil  thu  fuir- 
each  anns  a'  Chnoc  ?"  arsa  'n  Siorram.  "  Cha  'n  'eil  I  Cha  'n 
'eil !  arsa  Ruaraidh  "  mise  fuireach  ann  an  cnoc  'sam  bith. 
Cha  chualas  riamh  bhi  fuireach  ann  an  cnuic  ach  sithichean." 
Ghàir  na  bha  staigh  'n  uair  chual  iad  freagairt  Ruaraidh  oir 
thuig  iad  nach  robh  idir  toil  aige  a  chàirdean  a  dhìteadh. 
"  An  cluinn  thu  Ruaraidh,"  arsa  an  Siorram  a  rithist,  "  nach 
'eil  e  'na  chleachdadh  agadsa  'bhi  ruith  le  Htrichean  eadar  an 
Cnoc  's  an  Sàilein  ?"  "  A'  ruith,"  arsa  Ruaraidh,  's  e  gabhail 
air  nach  robh  e  tuigsinn  brìgh  cainnt  an  tSiorraim  "cha  'n  'eil; 
cha  'n  'eil,  's  fhada  bho  'n  a  dh'  fhalbh  ruith  Ruaraidh.  Cha 
d'  rinn  mise  ceum  ruith  bho  shia  bliadhna  'n  fhoghair  so 
chaidh  agus  tha  duileam  nach  deanainn  an  sin  fhein  i  mur  a 
cuireadh  tarbh  a  Chòirneil  bhàin  caismeachd  orm."  "  An 
cluinn  thu  Ruaraidh,"  arsa  'n  Siorram  's  gun  e  idir  toiHchte 
nach  b'  urrainn  dha  dad  a  tharuinn  à  Ruaraidh  cho  amaideach 
coltas  's  gu'n  robh  e,  "  nach  'eil  e  'na  chleachdadh  agad  a  bhi 
'giùlan  Htrichean  eadar  an  Cnoc  's  an  Sàilein  ? "  "  Glè 
ainneamh,"  arsa  Ruaraidh,  glè  ainneamh,  le  'r  cead." 
"  Shaol  mi "  arsa  'n  Siorram  gu'n  robh  e  'na  chleachdadh 
agadsa  daonnan  a  bhi  coinneachadh  a'  phosta  's  an  t-Sàilein 
's  a'  toirt  leat  dhachaidh  a  h-uile  Htir  a  bhuineadh  do  'n 
Chnoc."  "  Tha  direach  daonnan "  arsa  Ruaraidh  's  e  fàs 
teth.  "  Agus,"  arsa 'n  Siorram  "nach  d'thuirt  thu  rium  an 
ceart  uair  nach  b'  àbhaist  dhuit  idir  a  bhi  'giìilan  Htrichean 
eadar  an  Sàilein  's  an  Cnoc  ?  "  "  Ma  ta  le 'r  cead"  arsa 
Ruaraidh,  cha'n  'eil  beachd  's  am  bith  agam  gu  'n  d'thuirt." 
Ghàir  na  bha  stigh  'n  uair  a  chual  iad  so  agus  ma  ghàir 
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dh'  èisd  Ruaraidh.  Chunnaic  an  Siorram  nach  robh  feum 
'sam  bith  a  bhi  bruithinn  agus  dh'  iarr  e  air  Ruaraidh  suidhe. 
Thionndaidh  Ruaraidh  gu  falbh  ach  mu  'n  do  bhuithinn  e  'n 
t-àite  suidhe  chaidh  glaodhaich  air  ais  air.  ThiU  Ruaraidh 
agus  sheas  e  far  an  robh  e  roimhe,  'cheart  cho  dìreach  ri 
caragh.  "  Am  bheil  cuimhn'  agad  idir,  a  Ruaraidh,"  arsa  'n 
Siorram,  "gu  'n  d'  fharraid  mi  dhiot  an  toiseach  am  biodh  tu 
'giùlan  htrichean  eadar  an  Sàilain  's  an  Cnoc?"  "  Ma  ta,  le 'r 
cead,"  arsa  Ruaraidh,  "cha'n'eil  cuimhne  'sam  bith  agam, 
ach  dh'  fharraid  sibh  dhiom  am  bithinn  ga  'n  giùlan  eadar  an 
Cnoc  's  an  Sàilein,  an  rud  nach  bi  ach  glè  ainneamh,  mar  a 
thuirt  mi  mar  tha."  Ma  bha  gàireachdaich  roimhe  ann  bha 
gàireachdaich  a  nis  ann  Bha  barrachd  char  ann  an  Ruaraidh 
's  a'  shaoileadh  duin'  air  bith,  agus  's  ioma  car  agus  lùb  a  chuir 
e  air  cainnt  an  t-Siorram  air  son  gun  dad  fhaotainn  a  mach. 
Chaidh  iarraidh  air  Ruaraidh  suidhe  a  rìs,  oir  chunnacas 
nach  robh  feum  'sam  bith  a  bhi  bruithinn  ris;  ach  dh'  fharraid 
an  Siorram  dheth  an  robh  fios  aige  gu  de  'thug  an  sud  e.  "Tha 
gle  mhath,"  arsa  Ruaraidh,  "  dìreach  a  chionn  's  nach  robh 
ach  an  aon  t-sùil  anns  an  tuathanach  Ghallda,"  agus  chuir 
sin  crioch  air  ceasnachadh  Ruaraidh. 
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SUIRIDH     LACHAINN    BHAIN. 


L  E     F  I  O  N  N. 

Tha  'n  duint:  pongail  sin  Lachann  Bàn  cho  màlda  athach 
'na  dhòigh,  's  gun  rachadh  e  anns  na  frògan  seach  èisdeachd 
ri  trod  no  cath-labhar.  Bha  e  riamh  mar  so,  agus  'n  uair  a 
phòs  e  bha  e  na  ioghnadh  mòr  anns  na  sgìreachdan  mu  'n 
cuairt  ciamar  a  fhuair  e  de  nihisneach  na  dh' iarr  gealladh 
pòsaidh  'o  Mhàiri  Nic  Ealair,  am  boirionnach  gleusda  dean- 
adach  a  th'  aige  nis  mar  mhnaoi.  Tha  e  bh'  uam  ìnnseadh 
dhuibh  ciamar  a  thachair  a'  chìiis.  Bha  Lachann  Bàn  anns 
a'  Bhail'-iochdrach  o'n  is  cuimhne  leamsa.  Bliadhna  'bha 
sud  chaill  e  beothach  eich  a  bh'  aige  ann  am  bac-mòna  agus 
bha  e  air  a  chuir-thuige  gu  math  mòr  le  'challdach.  Cha  b'e 
uile  gu  lèir  luach  an  eich  a  bha  e  'caoidh,  ach  cha  robh  fhios 
ro  mhath  aige  c'  àite  'm  faigheadh  e  each  eile  a  fhreagaradh 
dha  cho  math.  Latha  bha  sin,  thuit  da  bruidhinn  ris  a^ 
ghobhainn  mu  'n  chùis  agus  's  e  'n  fhreagairt  a  fhuair  e, — 
"  Ma  ta,  na'm  bu  mhis'  thusa  chaidh  mi  nunn  do  'n  Chnoc  a 
nochd  fhein  agus  bruidhinnean  ri  Eòghan  MacEalair  mu  'n 
làir  bhig  dhuinn  a  th'  aigesan.  Bha  e  'g  ìnnseadh  dhomh 
an  latha  roimhe  gu  'n  robh  i  pailte  aotrom  airson  obair-san> 
agus  gu  'n  robh  e  'm  beachd  a  reic.  'S  e  beothachan  beag, 
beothail  a  th'  innte  agus  's  e  mo  bheachd  gu  'm  bitheadh  i 
fuasach  freagarach  air  do  shon-sa  a  Lachainn.  Tha  agam  fhèin 
ri  dol  rathad  a'  Chnuic  tràth-fheasgair,  agus  ma  thogaras  tu 
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ìnnsidh  mi  do  Fhear-a'-Chnuic  gu  'n  taghail  thu  air  mu  bheul 
na  h-oidhche,  agus  rùn  do  thurais."  "  Fhir  mo  chridhe," 
arsa  Lachann  ris  a'  ghobhainn,"  "  bithidh  mi  fuasach  fada 
ann  ad  chomain  mi  ni  thu  sin.  A  bheil  fhios  agad  gu  'n  robh 
mi  fhèin  a'  smaoineachadh  air  a'  cheart  bheothachan  eich  sin,. 
ach  tha  mi  air  mo  chlaoidh  cho  mor  leis  na  coimhearsnaich 
mu  Mhàiri  Nic  Ealair  anns  a'  Cnoc — ged  nach  dubhairt  mi 
facal  riamh  rithe  mur  do  mhol  mi  'n  latha  'san  dol  seachad 
— gu  'm  b'  fheàrr  leam  rud  cuimseach  a  dheanamh  na  dol 
rathad  a'  Chnuic  mur  biodh  leisgeul  math  agam  a  dhol  ann."' 

Tha  'n  gobhainn  mar  tha  fhios  agaibh  làn  phratan  'us 
feala-dhà  agus  d'  e  rinn  e  ach  dol  an  Chnoc,  agus  ìnnsear  da 
Fhear-a'Chnuic  gu  'n  do  chuir  Lachann  Bàn  a  nios  e  a  dh' 
aon  obair  a  dh'  ìnnseadh  dha  gu  robh  e  ri  tighinn  'san  fheasgar 
a  shireadh  Màiri  a  nighean,  agus  gu  'n  robh  e'n  dòchas  gu  'm 
beachdaicheadh  e  air  a'  chùis  gus  a  sin,  agus  gu'm  biodh  a 
fhreagairt  deas  'n  uair  a  thigeadh  e.  Chaidh  fàilte  'us  furan 
a  chur  air  a'  ghobhainn.  Thug  iad  a  stigh  e  's  cha  robh  nì  bha 
'stigh  tuiUidh  is  math  air  a  shon. 

"  'S  e  gille  glan,  pongail,  cùramach  a  th'  ann  an  Lachann 
Bàn,"  arsa  Fear-a'-Chnuic  ri  Seumas  Gobhainn,  "  agus  's  e 
'bheatha  tighinn  a  so  a  dh'  iarraidh  mo  nighean.  Ged  a 
bhiodh  ciad  nighean  agam  an  àite  a  h-aon,  cha  'n  iarrainn  tè 
'sam  bith  dhiu  pòsda  ri  fear  a  b'  fheàrr  na  Lachann  Bàn — 
sàr-mhac  an  deagh  athar." 

'Nuair  a  bha  an  latha  air  ciaradh,  'sam  fheasgar  air  fàs  gu 
math  dorcha,  thilg  Lachann  Bàn  a  bhreacan  thar  a  ghualainn 
agus  shèap  a  suas  an  rathad  cùil  a  dh'  ionnsuidh  a'  Chnuic. 

Chunnaic  bean  Eòghain  'ic  Ealair  e  'tighinn  agus  chaidh 
i  thun  an  doruis  'na  choinneamh  's  chuir  i  fàilte  chridheil 
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air,  agus  sheòl  i  sios  an  t-seòmar  e,  far  an  robh  Fear-a'-Chnuic 
'ga  gharradh  fein  ri  griosach  de  theine  mòna,  agus  e  gu  foigh- 
idinneach  a'  feitheamh  a  thighinn. 

An  dèigh  dhoibh  a  bhi  tacan  a  seanachas  mu  'n  aimsir,  mu 
phrìsean  sprèidh,  mu  'n  ghalar  a  bha  's  a'  bhuntàta  agus 
cùisean  cudthromach  eile,  dh'  fheuch  Lachann  Bàn  ri  tighinn 
a  dh'  ionnsaidh  rùn  a  thurais  ag  ràdh, — "  Tha  mi  cinnteach 
gu  'n  d'  innis  an  gobhainn  duibh  gu  'n  robh  mi  tighinn  a  nios 
a  nochd,  agus  ciod  a  bha  'g  am  thabhairt  ?  " 

"  Rinn  e  sin,"  arsa  Fear  a'-Chnuic,  "  agus  faodaidh  mi 
ìnnseadh  dhuit  gu  'n  robh  mi  fhèin  agus  bean-an-tighe  a 
bruidhinn  mu  'n  chùis  tacan  beag  mu  'n  tàinig  thu,  agus  tha 
sinn  le  chèile  togarrach,  toiHchte." 

"'S  ro-mhath  leam  sin,"  arsa  Lachann  Bàn,  "  oir  a  dh' 
innseadh  na  firinn  dhuibh  bha  mo  shùil  innte  'o  chionn  ghreis 
a  nis.  Tha  i  ro  bhòidheach,  agus  ciìiin  cneasda  'na  dòigh, 
agus  tha  'n  gobhainn  ag  ràdh  gu  'n  dean  i  gach  gnè  obair  a 
thèid  a  chur  m'a  coinneamh  " 

"  Ged  is  leam  fhèin  i  a  Lachainn,"  arsa  Fear-a'-Chnuic, 
"  's  cha  bu  mhi  a  bu  chòir  a  ràdh,  tha  i  cho  math  's  a  tha  i 
bòidheach  ; — cha  'n  'eil  ann  am  bòidhchead  ach  blàth  faoin 
a  sheargas,  agus  tha  mi  toiHchte  fhaicinn  nach  ann  air  sgàth 
a  h-àilleachd  a  mhàin  a  tha  thu  'n  tòir  oirre,  ach  gu  bheil  thu 
ag  amharc  ri  buadhan  a's  àirde  na  sin.  Dh'  ainmich  thu  gu  'n 
robh  i  math  air  obair,  agus  their  mi  so,  gu  'n  robh  i  'na 
cuideachadh  's  'na  còmhnadh  mòr  dhuinn  ann  an  ioma 
dòigh.  Tha  i  'n  sin  agus  cha  dh'  fheum  i  riamh  an  dàrna 
greasadh  mu  nì  a  chaidh  riamh  a  chur  m'a  coinneamh, — 'sinn 
a  dh'  ionndrainneas  i." 
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"  'S  e  mo  bheachd  gu  bheil  i  slàn,  gun  mheang,"  arsa 
Lachann,  "agus  cha 'n 'eil  i  sean,  oir  tha  cuimhne  mhath 
agam  fhèin  'n  uair  a  fhuair  sibh  i,  agus  " — 

"  Theagamh  gu  bheil  i  òg  gu  leòir,"  arsa  Fear-a'-Chnuic, 
"  ach  cha  'n  'eil  an  sin  ach  coire  a  bhios  'ga  fàgail  gach 
bhadhna,  agus  cha  'n  e  a  h-uile  latha  a  thig  Lachann  Bàn,  an 
so  air  a  leithid  de  thurus." 

Bha  iad  le  chèile  sàmhach  car  tacan  an  dèigh  so.  Bha 
Lachainn  's  e  'cluich  leis  a'  bhad  dhearg  a  bha  'na  bhoinead. 
Mu  dheireadh  thall,  thuirt  esan,  's  e  togail  a  chinn,  "  's  'de 
nis  a  bhios  sibh  ag  iarraidh  oirre,  'Eòghain  ?  " 

"  Ag  iarraidh  oirre  'Lachainn  ;  na  bi  bruidhinn  air  ni 
de  'n  t-seòrsa  sin,  a  ghaol  a'  Mhathais  ;  ged  a  tha  meas  a's 
àirde  agam  ort  a  chionn  's  nach  biodh  tu  a  talach  ged  a  dh' 
fheumadh  tu  a  ceannach  mar  a  rinn  lacob  air  a  mhnaoi-san  ; 
oir  tha  e  'leigeil  ris  gu  bheil  thu  an  geall  oirre  air  a  sgàth 
fein,  agus  air  a  sgàth  fein  a  mhàin.  Ach  cha  'n  ann  mar  sin 
a  bhitheas  idir  a  Lachainn.  An  àite  a  bhi  ag  iarradh  rud 
oirre  'sann  a  rinn  sinn  a  suas  ar  'n  inntinn  gur  ann  a  bheireadh 
mid'  rud  katha,  's  cha  rud  suarach, — ged  nach  abair  sinn 
a  nochd  'de  na  a  bhitheas  ann." 

Chuir  so  Lachunn  air  a  bhonnaibh  agus  bha  e  mar  fhear 
a  chitheadh  tannasg.  Ged  a  bha  e  'an  comain  Fear  a'-Chnuic 
airson  a  leithid  do  thairgse  suilbhir,  cha  leigeadh  an  uaiU  's 
an  t-àrdan  leis  a  ghabhail,   's  mu  dheireadh  fhreagair   e  ; — 

"'Eoghain  'ic  Ealair,  cha  bhi  ri  spleadhairich  cainnte 
uair  air  bith,  ach  tha  mi  daonnan  a'  ciallachadh  na  tha  mi  ag 
ràdh,  agus  cho  fior  'sa  tha  mi  'n  so  cha  'n  urrainn  dhomh  do 
thairgse  measarra  a  ghabhail.  Cha  'n  'eil  a  bheag  de  'n 
t-saoghal  agam  mar  tha  fhios  agad,  ach  bheir  mi  dhuit  oirre 
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fichead  punnd  Sasunnach  ann  ad  bhois,  's  cha  'n  iarr  's  cha 
ghabh  mi  leatha  ach  slat  no  dhà  de  sheann  taod  a  bheir 
dhachaidh  leam  i." 

"  Dean  suidhe  a  Lachainn ;  dean  suidhe  ma  dhuine  math 
's  na  toisichimid  air  cònnsachadh  mu  'n  tochar  ;  ach  a  dhuine 
■chridhe  'de  chuir  iaod  'ad  bheachd  ?  " 

Dh'  fhaodadh  Lachann  fheòraich  ciod  e  thug  air  a  bhi 
bruidhinn  mu  thochar  ach  bha  cheann  a  dol  'na  bhreisHch  's 
cha  robh  fhios  aige  ciod  a  theireadh  e.  Mu  dheireadh  an 
deigh  dha  meòrachadh  tacan  thuirt  e, — "  Dh'  fhaodadh  mid 
an  lanndair  a  ghabhail  agus  dol  a  mach  'ga  faicinn,  agus 
theagamh  an  deigh  sin  gu  'n  tig  sinn  gu  còrdadh  mu 
'timchioll.'' 

"  Cha  'n  'eil  feum  's  am  bith  air  dol  a  mach  a  Lachainn — 
tha  i  shuas  an  staighir  ma's  math  mo  bheachd." 

Bha  Lachann  a  smaointeachadh  gu  'm  bu  neònach  an 
t-àite  sin  airson  na  làir  dhuinn,  ach  mu  'n  robh  ùine  aige  air 
facal  a  ràdh,  chaidh  am  bodach  thun  an  doruis  agus  ghlaodh 
e, — "  A  Alhàiri  !  'Mhàiri  !  thig  a  so  mo  chaileag." 

Thàinig  Mhàiri  a  stigh  cho  sèimh  aithiseach  's  ged  'bhiodh 
corp  anns  an  t-seòmar,  's  rudha  air  a'  gruaidh  le  nàire.  "  So 
agad  Lachann  Bàn,''  arsa  Fear-a'  Chnuic  's  e  'bruidhinn  ri 
Màiri,  "  tha  mi  cinnteach  gu  'n  robh  do  mhàthair  ag  ìnnseadh 
dhuit  'de  chuir  a  so  e."  (Bha  Lachann  an  impis  leaghadh 
k'is  an  nàire,  's  a'  chridhe  'ga  fhàgail.)  Ged  nach  do  rinn 
sibh  riamh  a  bheag  do  shuiridh,  tha  sibh  eòlach  air  a  chèile 
o'n  a  bha  sibh  'n  ar  cloinn,  cha  'n  'eil  eagal  orm  nach  tig  sibh 
air  a  chèile  gu  gasda.  Tha  Lachann  ag  ràdh  gu  bheil  a 
chridhe  an  geall  ort  a  Mhàiri,  a  bheil  thusa  ma  ta  toileach  ?  " 
Fhreagair  i  gu  malda,  "  Tha''  agus  chuir  so  Lachann  ann  an 
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deargan  fiabhruis.  Bha  e  faireachduinn  mar  gu  'm  biodh 
sgeap  sheillean  'na  cheann.  Thuit  a  bhoineid  as  a  laimh 
agus  sheas  e  cho  stolda  ri  bean  Lot,  'n  uair  a  chaidh  a 
deanamh  na  carramh  salainn.  Cha  bhi  fhios  aig  neach  fo  'n 
ghrèin  ciod  a  bha  'na  bheachd  'san  am,  ach  so  mar  a  fhreagair 
e,  agus  b'  fheàrr  leam  gun  cuala  sibh  e  'ga  ràdh  : — 

"  A  chàirdean,  so  am  mearachd  a's  feàrr  's  a's  taitnichea 
a  rinn  mi  riamh.  Thàinig  mi  an  so  a  dh'iarradh  na  làir  dhinnn 
agus  's  ann  fhuair  mi  an  nigheati  bhàn,  ach  ma  tha  sibhse 
toiHchte  tha  mise  làn  riaraichte."  Mur  do  shiubhail  iad  bho 
sin  tha  iad  beò  fhathast. 


E  A  L  A  S  A  I  I)      N  I  C      U  I  S  D  E  I  N. 


Le  Cai.um  Mac  Pharlain. 

Bha  Ealasaid  Nic  Uisdein  gu  tùrsach  mu  bhàs  a  ceile, 
Pàruig,  leis  an  do  chuir  i  seachad  deich  bhadhna  fichead  d'a 
beatha.  Bha  i  'n  a  boireannach  gearanach  nach  robh  furasda 
'thoileachadh.  Bha  i  buailteach  de  thurainnean  beaga  an 
dràsd  's  a  rithist,  agus  aig  na  h-amanna  so  bhitheadh  i  'cur 
iomchoir  air  Pàruig.  B'e  so  a  gearan  gu  tric, — "  Tha  mise 
bochd,  bochd  !  Cha  'n  fhada  'bhios  mi  ann,  a  Phàruig,  agus 
cha  bhi  mi  air  fuarachadh  fo  'n  f hòid  gus  am  bi  te  aotrom  ghòr- 
ach  air  a  cur  a'm  àite."     "  Na  bitheadh  eagal  ort,  'Ealasaid  a 
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ghaoil,"  fhreagaradh  esan,  "agus  na  bi  'cur  iomagain  ort  fhèin 
a  thaobh  sin.  Gabh  thusa  m'  fhacal  air,  cha  'n  fhaic  's  cha 
chluinn  thu  sin.  Ma  's  e  toil  an  Fhreasdail  thu  dh'  fhalbh 
aig  an  àm  so, — 's  cha  shaoil  mi  gu  bheil  sin  an  dàn  duit  an 
dràsd,  oir  cha  'n  'eil  mi  'smuainteachadh  gu  bheil  thu  cho 
fior  dhona  's  a  tha  thu  'leigeil  ort — is  mòr  a'  chomhfhurtachd 
dhuit  nach  'eil  thu  'fàgail  pàisdean  mu  'n  ghriosaich  'n  ad 
dhèigh  ;  agus  air  mo  shon-sa,  buidheachas  do  Ni-Math  'n 
uair  chuireas  mi  orm  mo  bhoineid  tha  mi  fhein  's  mo 
theaghlach  fo  dhìon." 

B'e  toil  an  Fhreasdail  gu  'm  b'e  Pàruig  a  chaochail  an 
toiseach.  'N  uair  a  bha  Ealasaid  ag  caoidh  a  challdach 
cruaidh  a  thàinig  oirre,  cò  a  thàinig  a  stigh  a  thoirt  comh- 
fhurtachd  dhi  ach  bana-charaid  d'  am  b'  ainm  Seònaid  Nic 
Fhearchair  a  bha  'n  a  banntraich  mar  a  bha  i  fhèin.  Bha 
Seònaid  'n  a  nàdur,  car  coltach  ri  Ealasaid  fhèin,  agus  cho 
eòlach  air  a  dòighean  's  a  tha  'n  ladar  air  a'  phoit,  mar  their 
iad. 

"Ma  ta,  'Ealasaid,  cha 'n 'eil  ioghnadh  orm  thu  'bhi 'n 
impis  dol  as  do  riaghailt  le  duilichinn.  Cò  bha  coltach  ris- 
san  nach  maireann  ao-n  chuid  'n  a  phearsa  no  'n  a  ghiìilan, — 
daonnan  cho  cridheil  agus  cho  aoidheil — gun  a  ghàire  bhàrr 
a  bhilean  no  am  feala-dhà  as  a  bheul."  "O  cuisd,  cuisd,  a 
Sheònaid,  na  abair  tuiUeadh  m'a  dheidhinn.  Tha  mo  chridhe 
gu  sgàineadh  ann  am  chom.  Tha  cuimhn'  agam  a  cheud 
uair  a  thachair  sinn  air  a  chèile.  'S  ann  aig  an  FhèiU-Chonnain 
a  bha  e.  Bha  esan  ag  ceannach  snàith  's  bha  mise  'g  a  reic. 
''^ha  mi  'n  am  chaileag  ro-phongail,  sgiobalta  aig  an  àm  ud — 
^na  'n  ann  a  chionn  mi  fein  'g  a  ràdh — agus  bha  fiodhall  ag 
cluich  agus  dòrlach  nigheanan  's  ghillean  a'  dannsadh  air  an 
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lòn  dìreach  cùl  mo  bhùth-sa.  Ars'  esan  rium  '  Mo  chaileag 
laghach,  an  gabh  thu  cuairt  air  an  dannsadh  ? '  Thuirt  mi 
gu  'n  robh  mi  coma-co-dhiu  na  'm  bitheadh  fear  m'  am 
choinnimh  coltach  ris  fèin.  Tha  cuimhn'  agam  fhathast  air 
a'  phort  a  bh'  aig  an  fhidhleir.     So  agad  e  : — 

'S  coma  leis  na  h-lg-hneag-an 

Ciobairean  taobh-Loch-odha  ; 
Bith'dh  iad  leis  na  h-ìngnean 

A  sgrlobadh  nan  caorach  odhar. 

O,  mise  'n  diugh,  mise  'n  diugh  !  gu  'n  d'  thàinig  e  gu  so  mu 
dheireadh  !  Bho  'n  àm  sin  bha  Pàruig  's  mi  fein  ri  suiridhe. 
Tha  e  'n  am  chuimhne  mar  gu  'n  do  thachair  e  'n  dè,  an 
oidhche  a  dh'  iarr  e  mo  làmh.  Thuirt  mi  ris,  mar  gu  'm 
bithinn  'g  a  chur  dheth,  gu  'm  bu  mhath  leam  fios  a  bhi  agam 
mu  dheidhinn  o  neach  a  b'  eòlaiche  air  na  mise.  '  Nis, 
nis,'  ars'  esan,  's  e  deanamh  gàire — is  cuimhne  leat  a  shnodha 
gàire — '  tiugainn  far  a  bheil  mo  mhàthair:  cha  'n  'eil  aon  ann 
d'  an  aithne  mi  na  's  fhaide  na  ise.'  Air  falbh  ghabh  sinn 
an  ath  làtha,  sinn  fhèin  'n  ar  dithis — mis'  air  a'  phiUean  aig 
a  chùl.  Bha  a  mhàthair  bhochd  cho  toiHchte  gu  'n  do  thagh 
e  caileag — mar  a  thuirt  i — cho  eireachdail  a's  gu  'n  d'  thug 
i  an  deagh  theisteanas  air,  cho  math  's  a  fhuair  duine  riamh  ; 
agus  tha  cuimhn'  agam  gu  'n  do  cho-dhùin  i  le  ràdh, — '  Mac 
a  bha  cho  math  g'a  mhàthair  nach  b'  urrainn  da  bhi  dona  g'a 
mhnaoi.'  B'i  sin  an  oidhche  shona  'bha  againne !  Rinn 
a  mhàthair  cuirm  agus  thug  i  cuireadh  do  dhà  no  trì  de  na 
coimhearsnaich,  agus  dh'  fheumadh  am  fear  nach  maireann 
òran  a  sheinn  dhuinn,  's  bu  mhath  a  b'  aithne  dha  sin  a 
dheanamh  'n  uair  a  thogradh  e  fhèin.  Tha  cuimhn'  agam 
fhathast  air  a'  cheart  òran  a  thug  e  dhuinn.  B'e  so  e  : — 
D 


50  LEAEHAR    NA    CEILIDH. 

A  nighean  donn  an  t-sùgraidh, 

'S  mo  chaileag  laghach  shùnndach  ; 

A  nighean  donn  an  t-sùgraidh, 

Gu  'n  siùbhlainn-sa  thar  m'  aineol  leat. 

Ochòin,  ochòin  !  a  Sheònaid,  cha  'n  'eil  fhios  cò 
caileag  mi  an  ath-uair  !  " 


EOGHAN      CIUIN. 


Le  Calum  Mac  Pharlain. 

Thachair  do  Eòghan  Mac  Cuaraig  a  bhi  'n  ceangal  pòsaidh' 
re  boireannach  buaireasach  borb  d'  am  b'  ainm  Gaorsal 
Chlèireach.  Dhearbh  e  le  'ghiùlan  fo  a  smachd  a  bhi  cho 
ciùin  foighidneach  'n  a  nàdur  ri  aon  duine  riamh  a  chuir 
seachad  a  làithean  air  an  t-saoghal  so  bho  àm  loib. 

Aon  de  na  làithean  thàinig  e  dhachaidh  thun  a  thràth- 
maidne,  an  dùil,  mar  a  b'  àbhaist,  gu  'm  faigheadh  e  a 
chuach-bhrochain  's  a  mheadar  bainne  a'feitheamh  air.  Ach 
cha  do  thachair  do  chùisean  a  bhi  mar  sin  :  cha  robh  am 
brochan  ach  gann  air  ghoil.  Thug  Eòghan  dheth  a  bhoineid- 
leathann  ghorm  agus  shuidh  e  gu  sàmhach  a  sìos  a  chur  an. 
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cleachdadh  aon  uair  eile  an  tsubhailc  air  son  an  robh  e 
ainmeil — an  fhoighidinn.  An  dèigh  suidhe  tacan  math,  am 
feadh  a  bha  am  brochan  'g  a  chur  mu  'n  cuairt  's  'g  a 
bhruich,  thug  e  ionnsaidh  air  eiridh  agus  thubhairt  e, — 
"  Saoilidh  mi  gu  bheil  e  bruich  'n  a  leòir  a  nis  agus  gu  'm 
faodar  a  thoirt  dheth."  "  Dean  suidhe  'sin,"  ars'  ise  "  dè 
fàth  do  chabhaig  ?  Cha  'n  'eil  coirce  'g  a  f hroiseadh  aig  an 
àm  so  bhliadhna." 

Thug  Eòghan  fainear  air  gnùis  na  mnatha  gu  'n  robh 
'mhiann  oirre  'fhearg  a  thogail  gu  bhi  anns  an  aon  shuidh- 
eachadh  ris  na  bha  's  a'  phoit — air  ghoil— agus  ghèill  e  gu 
sìochail. 

An  ceann  tacain  eile  thubhairt  e  gu  'n  robh  eagal  air  nach 
bitheadh  am  brochan  uUamh  air  a  shon  an  diugh  an  àm, 
agus  gluais  e  gu  falbh.  "  Suidh  far  a  bheil  thu,"  ars'  ise 
"  cha  bhi  mi  'g  a  thaomadh  air  son  thus'  a  thoileachadh,  no 
aon  eile,  ged  a  ghoileadh  e  gus  am  bitheadh  e  cho  righinn  's 
gu  'n  deanadh  e  sioman  duit;  dean  suidhe  'sin,  a  cheothalain 
acraich  'tha  thu  ann  !  Bheir  mis'  ort,  le  'd  ghearan,  a 
bhumalair  gun  mhath  gun  rath";  agus  mu 'n  d'thuge'n  aire, 
rinn  maide-na-poite  fuaim  air  a  pheirceall,  a'  fàgail  neul  a' 
bhrochain  air  a  leth-cheann.  "  Ud,  a'  bhean,  b'  fhèarr  leam 
maide-na-poite  iomairt  mi  fhein  na  'bhi  'g  ad  fhaicinn  air  do 
shàrachadh  leis.  A  Rìgh  glèidh  mi,  a  Ghaorsail,  cha  chreidinn 
fhèin  mur  faicinn  e  gu  'n  togadh  maide-na-poite  uiread 
bhrochain  !  Cha  bu  chòir  dhuinn  nì  a  leigeil  a  dholaidh  " 
ars'  Eòghan  's  e  toirt  sgriob  air  a'bhrochan  bhàrr  a  leth-cheann 
's  'g  a  bhlasad,  '■'  cha  chreid  mi  nach  dean  e  'n  gnothach  a 
thaobh  a  bhruiche,  ach  nac/i  ^eil  grainne  beag  tuille  's  a  choir 
de  shalafin  ann  ì  " 
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SEONAID    OG    AGUS    A    MAIGHSTIR. 


Tha  cuimhn'  agam-sa  air  bean-tighe  'bhi  aig  Fear  Bhaile- 
nan-Sop,  bho  chionn  fhada  'n  t-saoghail,  ris  an  abairteadh 
Seònaid  Og.  Bha  'n  tuathanach  fhèin  'n  a  sheann  duine,  a' 
dlùthachadh  gu  math  air  trì-fichead  bUadhna  ;  ach  cha  robh 
e  riamh  cho  fortanach  agus  tachairt  air  boirionnach  air  an 
d'  thugadh  e  sùil,  no  a  bheireadh  sùil  air.  Coltach  ri  ioma 
fear  eile  d'  a  sheòrsa,  cha  'n  fhaigheadh  e  an  fheadhainn  a 
ghabhadh  e,  's  cha  ghabhadh  e  an  fheadhainn  a  gheobhadh 
e.  Bha  mar  so  riaghladh  an  tighe  uile  a'  tuiteam  air  Seònaid, 
nighean  òg, — tha  mi  'creidsinn  gur  h-i  'b'  òige  de  na  seirbhis- 
ich  uile.  Bha  i  cho  fortanach  agus  gu  'n  robh  a  dol  aice  air 
na  seirbhisich  eile  'chumail  air  a  laimh,  bha  spèis  ac'  uile  dhì, 
— agus,  aig  a'  cheart  àm,  air  tlachd  agus  meas  a  maighstir  a 
chosnadh.  Bha  earbsa  mhòr  aig'  aisde,  agus  gu  minig 
chuireadh  e  a  chomhairle  rithe  mu  dheighinn  a  ghnothaichean. 
Bha  Seònaid  greis  mhòr  mar  so  ann  an  seirbhis  an  tuathanaich 
'n  uair  a  thòisich  boirionnach  a  bh'  anns  a'  choimhearsnachd 
air  droch  fhathunn  a  thogail  oirre  fèin  's  air  a  maighstir.  'S 
e  'thug  air  a'  bhoirionnach  so  an  seanachas  a  thogail,  gu  'n 
do  chuir  i  fèin  a  sùil  anns  an  tuathanach,  agus  bha  a  h-uile 
fiughair  aice  gu  'm  pòsadh  e  i  ;  agus  'n  uair  a  chunnaic  i 
gu  'n  deachaidh  a'  chùis  n'  a  h-aghaidh  cha  b'  urrainn  dì  dad 
z  dheanamh  ach  droch  ainm  a  sgaoileadh  eadar  e  fèin  's  a 
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bhean-tighe.  Thàinig  na  gnothaichean  so  mu  dheireadh  gu 
cluasan  an  tuathanaich  fhèin — ach  faodaidh  sibh  a  bhi 
cinnteach  gu  'n  robh,  cha  'n  e  'mhàin  suim  mhòr  aige  d'a 
chHìi  fèin,  ach  mar  an  ceudna  do  chliù  Seònaid,  smaointich 
e  nach  b'  urrainn  da  na  b'  fheàrr  a  dheanamh  n'a  chur  mu 
choinnimh  Seònaid,  e  fèin  a  phòsadh.  Bha  iad  eòlach  air  a 
cheile  agus  bha  fìos  aige  gu  'n  deanadh  i  an  deagh  bhean  da. 
'N  uair  a  thàinig  am  beag  sgeul  gus  am  mòr  sgeul,  cha 
chluinnteadh  facal  fad  na  dùthcha  ach  mu  phòsadh  an  tuath- 
anaich  agus  Seònaid — Nach  i  bha  fada  's  a'  cheann  'n  uair  a 
rinn  i  'n  gnothach  air !  Nach  b'i  mo  ghalad  i  'n  uair  a  mheall 
i  'n  seann-duine !  Cha  robh  i  clì  'n  uair  a  chaidh  aice  air  a 
ribeadh!  Dh' iarr  bana-choimhearsnach  oirre,  aon  latha, 
ìnnseadh  dhi  ciamar  a  thàinig  an  gnothach  mu  'n  cuairt, 
agus  so  agaibh  an  cunntas  a  thug  i  seachad  air,  facal  air 
fhacal. 

"So,  so!"  ars'  a  bana-choimhearsnach,  "  trothad  agus 
innis  dhomh,  'nis,  ciamar  a  thachair  an  rud  a  th'  ann — dè 
fìos  nach  faod  tuiteamas  a  bhi  orm  fhèin  latha  air  chor-eigin. 
Cha  'n  'eil  fios  againn  idir  'dè  'tha  romhainn,  's  cha  mhisde 
sinn  an  rathad  ìnnseadh  dhuinn,  'n  uair  nach  aithne  dhuinn 
fhèin  ceart  gach  lùb  'us  fiaradh  a  th'air." 

"  Gu  dearbh,"  arsa  Seònaid,  "  's  beag  a  tha  ri  'ìnnseadh 
uile  gu  lèir.  Bha  mo  mhaighstir  air  falbh  aig  an  fhaidhir, 
aon  latha,  a'  reic  nan  uan,  agus  bha  e  car  glè  ana-moch  mu  'n 
d'  thàinig  e  dhachaidh.  Cha  b'  àbhaist  da  fuireach  air  falbh 
ana-moch  uair  's  am  bith,  chionn  tha  e  'n  a  dhuine  cho 
faiciUeach  's  a  dh'  iomain  sprèidh.  'Nis  tha  thu  faicinn,  'n 
uair  a  thàinig  e,  bha  e  'n  a  bu  chridheala  na  chunna  mi  e  bho 
chionn  fhada  ;  bu  choltach  gu  'n  d'  fhuair  e  margadh  math 
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do  na  h-uain,  agus  'n  uair  a  bhios  sin  mar  sin  's  còir  leithsgeul 
duine  'ghabhail.  A  dh'  ìnnseadh  na  firinn  duit  dh'  aithnich 
mi  air  a  shùil  gu  'n  robh  deur  beag  air.  B'  àbhaist  dòmhsa 
riamh  'n  uair  a  bhiodh  e  air  falbh,  fuireach  air  mo  chois  gus 
an  d'  thigeadh  c  dhachaidh  ;  agus  'n  uair  a  thàinig  e  'n 
oidhche  so,  bha  a  shuipeir  deas,  glan  agam  roimhe.  'A 
Sheònaid,'  ars'  esan, — agus  shaoileadh  tu  gu  'n  do  bhruidhinn 
e  car  na  bu, — seadh  na  bu  chàirdeala  na  b'  àbhaist  da.  '  Dc 
b'  àiU  leibh,'  arsa  mise.  '  A  Sheònaid,'  ars'  esan,  '  ciamar  a 
bha  cùisean  a'  dol  air  aghart  bho  'n  a  dh'  fhalbh  mi.  Tha 
'h  uile  rud  air  dòigh  tha  mi  'n  dòchas.'  *  Tha,  a  h-uile  rud, 
le  'r  cead,'  arsa  mise.  '  Tha  sin  gasda,  tha  sin  gasda,'  ars' 
€san,  air  a  shocair  fhèin.  Chnìotaich  e  mi  air  mo  ghuala, 
agus  thuirt  e  rium  gur  'h-e  caileag  mhath  a  bh'  annam.  'N 
uair  a  dh'  innis  mi  da  a  h-uile  rud  a  thachair  re  an  latha,  mar 
a'  b'  àbhaist  domh  a  dheanamh  a  h-uile  h-oidhche  'n  uair  a 
thigeadh  e  dhachaidh,  chnlotach  e  'rithist  mo  ghuala  's  thuirt 
e  gu  'n  robh  e  fortanach  mo  leithid  a  bhi  aige  timchioU  an 
tighe.  Cha  chuala  mi  e  'g  ràdhainn  an  urrad  so  rium  fhèin 
riamh,  ged  is  tric  a  theireadh  e  air  mo  chùl  e.  Shaoil  mi,  gu 
dearbh,  nach  robh  e  buileach  'n  a  thùr  fhèin.  'N  uair  a  chuir 
e  crìoch  air  a  shuipeir  thòisich  e  air  feala-dhà,  's  e  'g  ràdhaiiìn 
gu  'n  robh  mi  'n  dà  chuid  'n  am  chaileig  nìhaith  agus 
bhòidhich.  Bha  fios  agam  nach  'eil  daoine  'm  bitheantas  mar 
iad  fèin  'n  uair  a  thilleas  iad  'bhàrr  fèille,  agus  gu  'n  abair 
iad  rud  no  dhà  nach  abradh  iad  aig  amannan  eile.  Mar  sin 
dh'  fhàg  mi  oidhche  mhath  aige  's  dh'  fhalbh  mi. — 'Dè  ! 
Och,  och !  'dè  'tha  thu  'g  ràdhainn  ?  Cha  d'  f  heuch  mo 
mhaighstir  ri  pòg  fhaotainn  bhuam  idir ;  bha  e  na  bu 
mhodhala  na  sin." 


LEAHHAR    NA    CEILIDH.  55 

*'  Latha  no  dhà  an  deigh  so  thàinig  mo  mhaighstir  far  an 
robh  mi.  '  A  Sheònaid,'  ars'  esan.  '  'Dè  b'  àiU  leibh  ?'  arsa 
mise,  '  Thig  a  stigh  an  so,'  ars'  esan,  'tha  toil  agam  bruidhinn 
riut'  '  Thèid  an  ceart-uair,'  arsa  mise.  Ghabh  mi  'stigh  far 
an  robh  e,  's  mi  'smaointeachadh,  fad  na  h-ùine,  gu  'n  robh 
e  'dol  a  dh'  ìnnseadh  dhomh  rud-eigin  mu  dhèighinn  biadhadh 
nam  muc,  no  mu  dheighinn  na  caora  a  bha  sinn  'dol  a 
mharbhadh,  no  rud-eigin  mar  sin.'  Ach  'n  uair  a  dh'  iarr  e 
orm  suidhe,  dh'  aithnich  mi  gu  'n  robh  rud-eigin  sònruichte 
air  aire  ;  'chionn  cha  d'  iarr  e  orm  suidhe  riamh  roimhe  ach 
aon  uair,  agus  b'e  sin  'n  uair  a  bha  e  'dol  gu  faidhir  na 
h-Eaglaise-brice.  'A  Sheònaid,'  ars'  esan,  'tha  thu,  'nise,  ùine 
mhath  agam  'n  a  d'  sheirbhiseach, — 'n  ad  dheagh  sheirbhis- 
each,  agus  'n  ad  sheirbhiseach  dìleas.  Bho  'n  a  bha  thu  'n 
ad  sheirbhiseach  cho  math,  's  tric  a  bha  mi  'smaointeachadh 
gu  'm  biodh  tu  'n  ad  bhean  na  b'  fheàrr  uile.  'Bheil  dad  agad 
an  aghaidh  pòsaidh,  a  Sheònaid  ?  '  '  Cha  'n  'eil  fios  agam, 
le  'r  cead,'  arsa  mise  ;  '  cha  'n  urrainn  do  dhuine  'ràdh  ciamar 
a  chòrdas  gnothach  ris  gus  am  faic  e  'dè  a  tha  e  'dol  a  dh' 
fhaighinn.'  '  Ma  tà,  a  Sheònaid,'  ars'  esan,  '  tha  thu  glè 
cheart  an  sin  a  rithist.  Bha  thu  agam-sa  'n  ad  sheirbhiseach 
bho  chionn,  a  nis,  còig-bUadhn'-deug,  's  cha  'n  fhiosrach  mi 
gu  'm  b'  urrainn  domh  riamh  a  bheag  de  choire  fhaotainn 

duit.     Bha  thu  cùramach,  deanadach,  onorach,   agus- .' 

*  O,  le  'r  cead,'  arsa  mise,  '  bha  mi  air  mo  phàigheadh  air  a 
shon,  agus  cha  robh  ann  ach  an  rud  bu  chòir  dhomh  a 
dheanamh.'  '  Tha  sin  fior,'  ars'  esan,  'ach  tha  toil  agam 
casg  a  chur  air  an  droch  ainm  a  thog  Mòr-Nigh'n-Uilleim  orm 
fhèin  's  ort  fhèin,  agus  a  tha  'nis  am  beul  a  h-uile  dhuine ; 
leis  a  sin,  air  son  beul  an  t-sluaigh  a  dhùnadh,  's  e  'nì  mise  's 
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thusa  —  pòsaidh  sinn  '  '  Direach  sin,'  arsa  mise  : — 'dè  b^ 
urrainn  domh  'ràdhainn  ?  " 

"  Thàinig  mo  mhaighstir  a  stigh  far  an  robh  mi  làth'  eile, 
cas  'n  a  dhèigh  so,  's  thuirt  e  rium  fhèin — '  A  Sheònaid,' 
ars'  esan.  '  'Dè  'b'  àiU  leibh  ?  '  arsa  mise.  '  A  Sheònaid,'  ars' 
esan,  '  tha  mi  'dol  a'  chur  a  stigh  nan  gairmeannan  an  diugh, 
air  son  na  Sàbaide  so  'tighinn.'     '  Dìreach  sin,'  arsa  mise." 

"  Mu  sheachduin  an  deigh  so  thuirt  mo  mhaighstir  rium — 
'  A  Sheònaid,'  ars'  esan.  '  Dè  'b'  àill  leibh,'  arsa  mise.  '  Tha 
mi  'smaointeachadh,'  ars'  esan,  '  gu  'n  cuir  sinn  seachad  am 
pòsadh  air  Dih-aoine  so  'tighinn,  mur  'h-'eil  dad  agad  'n  a 
aghaidh.'  '  Dìreach  sin,'  arsa  mise.  '  Agus,'  ars'  esan,  'thèid 
thu  'stigh  do  'n  bliaile  Di-Iuain,  a  cheannach  gnothaichean  na 
bainnse.  Bha  mi  fhèin  a'  bruidhinn  ris  a'  Mharsanta  Mhòr, 
's  bheir  e  dhuit  ni  's  am  bith  a  dh'  iarras  tu.  Cha  'n  fhaigh 
mi  dol  a  stigh  leat  air  an  latha  sin,  ach  thoir  fhèin  leat  a  h-uile 
rud  mar  a  thogras  tu.' 

"  Chaidli  mi  'stigh  do  'n  bhaile  Di-luain,  'us  clieannaich 
mi  a  h-uile  rud  beag  a  bha  'dhìth  orm  ;  ach  bha  gu  leòir  de 
dh'  aodach  agam  roimhe,  agus  cha  robh  toil  agam  a  bhi 
struidheasach.  Thug  mi  mo  ghnothaichean  a  dh'  ionnsuidh 
na  ban-fhualaiche,agus  fhuair  mi  dhachaidh  iad  airDir-daoin." 

"  Air  oidhche  Dir-daoin  thuirt  mo  mhaighstir,  —  '  A 
Sheònaid  '  ars'  esan.  '  'Dè  'b'  àiU  leibh,'  arsa  mise.  '  S  e'm 
màireach  latha  na  bainnse,'  ars'  esan,  *  agus  thoir  an  aire 
gu  'm  bi  a  h-uile  dad  deas  air  son  na  suipearach,  'chionn  tha 
fiughair  agam  ri  cuideachd,  agus  bu  mhath  leam  a  h-uile  rud 
a  bhi  'n  deagh  òrdugh.  Faic  fhèin  a  h-uile  rud  ceart.' 
■'  Dìreach  sin,'  arsa  mise." 
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"  Cha  do  ghabh  mi  dad  de  shuim  de  'n  ghnothach  gus  a 
so  ;  ach,  a  nise,  smaointich  mi  gu  'm  feumainn  feuchainn  ri 
deanamh  cho  math  's  a  dh'  f  haotainn,  air  son  gu  'n  toiHchinn 
mo  mhaighstir  agus  a  chuideachd.  Mar  sin  fhuair  mi  a  h-uile 
nì  deas,  agus  glan,  grinn.  ShaoiHnn  nach  biodh  dad  ceart 
niur  biodh  mo  dhà  làimh  fhèin  mu  'n  cuairt  air." 

"Air  maduinn  Di-h-aoine  thuirt  mo  mhaighstir — 'A 
Sheònaid,'  ars'  esan.  '  'Dè  'b'  àiH  leibh,'  arsa  mise.  '  Falbh, 
ars'  esan,  '  's  glan  thu  fhèin,  's  bi  'faighinn  an  òrdugh.  Bith'dh 
a  chuideachd  an  so  'n  ceart-uair,  's  feumaidh  tu  'bhi  speiseaUa. 
Fanaidh  tu  anns  an  t-seòmar  bheag,'  ars'  esan,  '  gus  an  tèid 
fios  a  chur  ort.'  '  Dìreach  sin,'  arsa  mise.  Ach  bha  de 
ghnòthaichean  ri  dheanamh,  's  nach  b'  urrainn  domh  faighinn 
air  falbh,  agus  bha  a'  chuideachd  uil'  air  tighinn  mu  'n 
d'  fhuair  mi  m'  aodach  a  chur  orm." 

"  Thàinig  mo  mhaighstir  a  stigh  a  rithist  's  thuirt  e  rium 
mi  'bhi  'falbh  gun  tuiUe  dàlach,  's  mi  fhèin  fhaighinn  air 
dòigh,  'chionn  bha  'm  ministeir  a'  teurnadh  'nuas  'dh' 
ionnsuidh  an  tighe.  Mar  sin  b'  fheudar  dhomh  a  h-uile  rud 
fhàgail  aig  na  seirbhisich  eile,  agus  dol  a  chur  orm  m'  aodach- 
caomhanta." 

"  'N  uair  a'  bha  feum  ormsa,  thàinig  fear  Lag-an-Uinnsinn 
agus  thug  e  mi  'stigh  do  'n  t-seòmar  far  an  robh  a'  chuideachd 
uile,  agus  am  ministeir.  Cha  mhòr  nach  deachaidh  mi  'n 
laigsinn,  'chionn  cha  'n  fhaca  mi  an  urrad  de  chuideachd 
cruinn  bho  'n  a  thàinig  mi  'stigh  do  'n  t-saoghal,  agus  cha 
robh  fios  agam  c'  àite  'n  seaHainn.  Mu  dheireadh  rug  mo 
mhaighstir  air  làimh  orm,  's  dh'  fhairich  mi  mi-fhein  a'  fàs 
na  bu  làidire.  Thuirt  am  ministeir  fuathas,  fuathas  ruinn, 
ach  cha  'n  'eil  cuimhn'  agam-s'  air  a  dhara  leth  ;  "s  rinn  e  'n 
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sin  ùrnuigh.  An  dèigh  so  shaoil  mi  gu  'n  rachainn  air 
bàinidh  leis  na  thòisich  air  mo  phògadh.  'S  iomadh  aon  a 
chrath  mo  làmh  gu  càirdeil,  ag  guidhe  sonais  dhomh,  nach 
fhaca  mi  riamh  roimhe. 

"  An  dèigh  do  na  gnothaichean  so  a  bhi  seachad,  thug 
mise  car-mu-luib  asam  a  nuas  am  measg  nan  seirbhiseach 
eile,  a  dh'  fhaicinn  an  robh  an  t-suipeir  air  dòigh  cheart. 
Ach  an  ceann  tiota  co  'bha  'nuas  ach  mo  mhaighstir. 
*  A  Sheònaid,'  ars'  esan.  *  'Uè  'b'  àiU  leibh,'  arsa  mise.  '  A 
Sheònaid  ars'  esan,  '  feumaidh  tu  'nis  a  thuigsinn  nach  'eil 
thu  na  's  fhàide  'n  ad  sheirbhiseach  dhòmhsa  ach  'n  ad 
rnhnaoi ;'  ars'  esan,  'agus  leis  a  sin  feumadh  tu  tighinn  a 
nìos  agus  suidhe  còmhla  ris  a'  chuideachd.'  '  Dìreach  sin,' 
arsa  mise.  'Dè,  ma  tà,  a  dh'  fhaotainn  a  dheanamh  ach 
falbh  a  sìos  'us  suidhe  'measg  na  cuideachd.  Agus,  a  nis,  a 
Mhàiri,  sin  agad  a  h-uile  car  timchioU  na  suiridhe  agus  a 
phòsaidh  agam-sa." 

Eadar.  k  Mactalla. 
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DROBHAIREACHD  DHOMHNUILL-NAM-PRATAN. 


Le  Aonghas  Mac  Eanraig. 

Cha  'n  'eil  dùil  a'm  fhèin,  a  Sheònaid/'  arsa  Dòmhnull- 
nam-pratan,  "  bho  'n  a  tha  am  mart  cutach  air  tighinn  gu 
greis  aois,  agus  bho  'n  a  tha  'n  fhaidhir  ri  'bhi  aig  Druim- 
nan-damh  am  màireach  nach  fèarr  dhuinn  feuchainn  ri 
'faighinn  bhuainn,  agus  ri  tè  a's  òige  fhaotainn  'n  a  h-àite. 
Leis  gu  'm  bheil  i  'n  ceart-uair  seasg,  gun  laogh  gun  bhainne 
bithidh  greis  mu  'm  bi  cothrom  cho  math  againn  air  a  faighinn 
bharr  ar  làimh." 

"  Tha  am  mart.  gun  teagamh,  air  fàs  glè  shean,"  fhreagair 
Seònaid  :  "  fhuair  mi  fhèin  mar  thochar  i,  's  i  'n  a  gamhainn, 
'n  uair  a  phòs  mi  thusa ;  agus  leis  gu  'm  bheil  sinn  naoi- 
bhadhn'-diag  pòsda,  tha  am  mart  cutach  a'  streap  gu  math  ri 
fichead  bUadhna.  Ach  'd  è  nì  thu  g'  a  reic  ;  cha  'n  fhaigh 
thu  na  bheir  buiHonn  g'  ad  chù  oirr'  uile  gu  lèir ;  's  tha  fhios 
agad  nach  urrainn  duinn  airgiod  a  chur  a  mach  a  cheannach 
mart  eile,  'n  ceart-uair,  mura  cuir  sinn  as  na  clachan  e.  Olc 
no  math  '  Nòrag '  chutach  's  fhèarr  dhuinn  i  'bhi  againn  no 
'm  feurach  a  bhi  rìiisgte."  "  Coma  leat-sa  sin,"  arsa  Dòmh- 
nuU  ;  "  sean  'us  cutach  mar  a  tha  '  Nòrag  '  cuiridh  mi  geall 
gu  'n  dean  i  urrad  's  a  cheannaicheas  am  mart  a's  eangarra 
'bhios  air  an  fhaidhir."  "  Ubh,  ùbh  ! "  arsa  Seònaid ; 
"  bithidh  agad,  ma  tà,  ri  adhaircean  ùra  'us  iorball  dosrach  a 
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chur  oirre  an  toiseach.  Ach  dean  thusa,  'ghaolaich,  mar  a*^ 
chì  thu  freagarrach." 

Mar  so,  chaidh  a  shocrachadh  gu  'n  rachadh  "  Nòrag  "  a 
chur  air  falbh. 

"  Thoir  thusa,  'Sheònaid,  an  crùisgean  a  mach  do  'n  bhà- 
thigh,  gus  am  faigh  sinn  am  mart  a  chur  air  dòigh  air  son  a*^ 
mhargaidh.  Tha  rud  no  dhà  ri  sealltuinn  'n  a  dhèigh  mu  'n 
tèidear  gu  fèiU  le  mart  cho  sean  ri  'Noraig,'  "  thuirt 
Dòmhnull. 

'Nis,  cha'n  'eil  duine  's  am  bith  a  tha  'gabhail  air  a  bheag 
no  'mhòr  de  dh'  eòlas  a  bhi  aige  air  sprèidh,  aig  nach  'eil  fìos 
mar  a's  sine  mart  gur  'h-ann  a's  mutha  'bhios  de  dh'  eagan 
'n  a  h-adhaircean,  agus  gur  'h-ann  a's  caoile  bhios  buin  nan 
adhaircean  aice  fàs.  Mar  so,  leisgu  'n  robh  "Nòrag"  fichead 
bliadhna  cha  robh  cunntas  air  na  bha  de  dh'  eagan  anns  gach 
adhairc  aice,  's  bha  am  buin  cho  caol  ri  casan  feannaige. 
Ach  cha  do  chuir  so  iomagain  no  mì-ghean  air  Dòmhnull. 
Thug  e  leis  eighe  agus  dh'  oibrich  e  air  na  h-adhaircean  aice 
gus  an  robh  iad  cho  mìn  rèidh  ri  feadhainn  trì-bhhadhnaich  ; 
ach  ge  b'  oil  leis  cha  b'  urrainn  da  thoirt  oirre  gun  a  bhi 
coimhead  geal  neo-shlìogach,  air  bheag  de  shHos  no  de  loinn. 
Ach  fhuair  e  beagan  de  dh'  ùilleadh  ròin,  'us  shuath  e  riutha 
e  gus  an  robh  iad  co  shosach  's  gu  'm  faiceadh  tu  d'  fhaileas 
annta. 

"  Air  m'  fhacal,"  arsa  Seònaidj  'n  uair  a  bha  Dòmhnull 
rèidh  de  ghioUachd  nan  adhaircean,  "  gur  tu  am  balach  ; 
cha  'n  aithnichinn  gur  h-i  'n  t-aon  mart  a  th'  innte  idir.  'S 
i  'n  ath  chèaird  ris  an  teann  thu  tòiseachadh,  na  spàinean. 
Ach  cha  bhi  na  dròbhairean  toigheach  oirre  leis  gu  'm  bheil 
i  cutach.     'D  è  'ni  thu  ris  a'  sin  ?  "      "  Stad  thusa,"  arsa 
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DòmhnuU,  's  e  tachas  a  chinn,  's  a  dlùth-amharc  air  an  làr  ; — 
^'  tha  mi  aige — Tha  'n  t-iorball  aig  *'  Ni  'n-a-buidhe  "  dol  fo 
'casan  co  dhiu,  leis  cho  fada  's  a  tha  e.  'S  e  'ni  mi  bheir  mi 
sgonn  deth  agus  ceanglaidh  mi  e  ri  iorball  '  Nòraige ' ;  's  cha 
bhi  duine  air  faidhir  Dhruim-nan-damh  am  màireach  a  dh' 
aithnicheas  nach  e  fàs  oirre  'rinn  e." 

Fhuair  e  deamhas  agus  sgud  e  dos  math  de  'n  iorball 
bharr  "  Ni  'n-a-buidhe  "  agus  cheangail  e  le  ròiseid  'us  le 
sreang  chruaidh  chòrcaich  e  ri  "  Nòraig."  'N  uair  a  fhuair 
e  'm  mart  a  chur  mar  so  ann  an  òrdugh  sgoinneil  air  son  na 
faidhreach  chaidh  e  'laidhe. 

Moch  an  la 'r-na-mhàireach  bhae  air  a  bhonn,  agus  fhuair 
e  gach  cùis  deas  air  son  tarruing  orra  gu  Druim-nan-damh. 
"Tha  mi  cinnteach,"  arsa  Seònaid,  "gu  'm  feum  thu  am 
beagan  airgid  a  tha  stigh  a  thoirt  leat  air  son  a  chur  ris  na 
gheobh  thu  air  '  Nòraig  '  gu  mart  eile  'cheannach."  "  Cha 
toir  sgilhnn  ;  cha  ruig  mi  'leas,"  fhreagair  Dòmhnull.  "  'S 
mairg  a  thuirt  DòmhnuU-nan-pratan  riumsa  mur  dean  mi  seòl 
air  mart  òg  a  thoirt  dhachaidh  air  prìs  seann  tè." 

Mu  dheich  uairean  thog  e  air,  ag  iomain  "  Noraig  "  air 
thoiseach  air.  Cha  robh  smuairean  no  iomagain  air  ged  is  e 
aois  fichead  bhadhna  a  bha  dol  a  sheasamh  a'  mhargaidh  dha; 
'an  àite  sin  's  ann  a  bha  "  hìig"  aig'  air  gabhail  duanaig  do 
t-seana-mhart  mar  so  : — 

"  'N6rag-  chrom,  chrogach  chrom, 

'N6rag  chrom  's  beag  mo  thlachd  dhiot  ; 
Nòrag^  chrom  's  i  gun  aoidh, 

'S  clàr  a  h-aodainii  air  seacadh. 

'Nòrag'  chiar,  lachdunn,  g'hnìi. 

'S  beag  'tha  shùgh  ann  ad  chraicionn, 
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Ged  gheobhainn  ceathramh  dhiot  ùr 
B'  fhearr  leani  ùnsa  tombaca. 

Ged  'thuirt  iad  nach  robh  thu  caoin, 

Cha  'n  i  'n  aois  a  chuir  as  dhuit  ; 
'S  ma  tha  thu  car  caol  de  dh'  fheòil 

Tha  'm  pailteas  treòir  ann  a'd  chasan. 

Ged  tha  sg-onn  de  'n  iorball  dhiot, 

Cha  lughaid  do  phrls  e  tasdan  ; 
S  a  dh'  aon  mheang  a  th'  ann  a'd  bhàrr 

Cha  'n  fhaodar  le  càch  gu  'm  faicear." 

'N  uair  a  ràinig  e  an  fiiaidhir  bha  ioghnadh  mòr  air  nach' 
robh  gin  de  na  dròbhairean  a'  toirt  sùil  idir  air  a'  mhart  a 
bh'  aige-san.  Rachadh  iad  seachad  a  sios  's  a  suas  's  cha 
ghabhadh  iad  orra  gu  'n  robh  iad  'g  a  faicinn.  Mu  dheireadh 
thàinig  gille  òg  spaideil  a  bha  air  ùr  thòiseachadh  air  an 
dròbhaireachd — mac  do  fhear  Bhaile-nan-each,  aig  an  robh 
urrad  mheas  air  fhèin  's  ged  a  b'  iarla  e, — thàinig  e  'nall  's  dh' 
fharraid  e  de  DhòmhnuU  'dè  bha  e  'g  iarraidh  air  an  agh  ! 
"  Tha  deich  puinnd  Shasuniiach,"  arsa  DòmhnuU  ;  "  's  cha 
toir  nii  seachad  sgillinn  fodha  sin  e"  "  'Dè  an  aois  a  tha 
e"  dh'  f heòraich  an  gille.  "  Bha  e  trì  bHadhna  toiseach  an 
Earraich,"  fhreagair  DòmhnuU.  "  Cha  chreid  mi  nach  'eil 
e  tuiUidh  'us  sin,"  thuirt  an  t-òganach.  "  Ma  dh'  aithnicheas 
tusa  beathach,"  arsa  DòmhnuU,  "cha'n  abair  thu  gu  'm  bheil 
e  na  's  sine  na  tha  mise  'g  ràdhainn."  "  Neo  'r  thaing  mur 
'h-aithnich  mi  beathaichean,"  arsa'ngiUe;  "Moire,  aithnich- 
idh  mi  iad  tuilUdh  'us  math,  'nis,  air  mo  chosg.  'De  chuir 
bàrr  an  iorbaiU  aige  buidhe  's  an  còrr  dheth  glas."  "Cha  'n  'eil 
fhios  agamsa,"  arsa  Dòmhnull ;  "  sin  mar  a  chinn  e."  "'S 
neonach  mar  a  chinn  e,"  thuirt  an  dròbhair.     "  Chinn  e  mar 
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a  chunnaic  Nì-math  iomchuidh,"  fhreagair  DòmhnuU. 
"  Tha  'm  beathach  fuathasach  caol ;  cha  d'  fhuair  e  ach  an 
droch  gheamhrachadh,"  arsa 'n  gille.  "'S  ann  mar  sin  is 
fhèarr  a  shamhraicheas  e,"  fhreagair  DòmhnuU.  "  U,  's 
ann  ! "  arsa  'n  t-amadan  bochd.  "  An  gabh  thu  naoi 
puinnd  Shasunnach  air  ma  tà?"  "  Cha  ghabh,"  arsa  'm 
fear  eile  ; "  ach  ni  mi  so  riut — bheir  mi  dhuit  air  deich  e." 
"  Tha  'm  beathach  smearail  bòidheach,  's  bho  'n  a  tha  mi  'n 
dèigh  soin  a  ghabhail  dheth  bheir  mi  naoi  's  a  coig-diag 
air,"  arsa  'n  giUe.  "  'S  e  do  chuid  e,  ma  tà,"  arsa  Dòmhnull, 
"  agus  is  maith  an  cùnnradh  a  fhuair  thu." 

Cha  robh  'nis  bh'uaith  ach  mart  a  cheannach.  Chunnaic 
e  sgalag  a'  mhinisteir,  le  atharla  òg,  bhuidhe  chiatach,  le 
laogh  'n  a  cois,  agus  smaoinich  e  gu  'n  leagadh  e  ball  'us 
caman  orra  so.  "  Tha  mart  ciatach  agad  an  sin,  'ille  ;  'd  è 
'bhios  tu  'cumail  rithe  fhein  's  r'a  laoighean,"  thuirt  e. 
"  Bithidh  aona-punnd-diag  Sasunnach,"  fhreagair  an  sgalag. 
"  Ma  tha  i  cho  math  ri  'coltas  cha  'n  'eil  thu  'g  iarraidh  as  an 
rathad,"  arsa  DòmhnuU.  "  Tha  i  h-uile  buiUe  cho  math  ri 
'coltas,"  thuirt  an  giUe.  "  Tha  a  com  a'  sealltuinn  gle 
fhalamh,  air  chòr-èiginn,"  arsa  DòmhnuU  ;  "  an  ith  i  'cuid  ?" 
"  Mur  'h-ith  cha  'n  'eil  mart  eile  anns  an  rìoghachd  a  dh' 
itheas.  Thèid  mi  'n  urras  gu  'm  bheil  i  math  air  a  cuid  a 
ghabhail,"  thuirt  an  sgalag.  "  Nach  stad  thusa  gus  am  fiach 
mi  'beul :  cha  'n  ann  gun  riasan  a  tha  mart  òg  mar  so  cho 
seang  chlap-te,"  arsa  Dòmhnull. 

Rug  e  air  cheann  air  a'  mhart,  agus  dh'  fheuch  e  a  beul 
le  'laimh.  Chrath  e  'n  sin  a  cheann,  agus  thuirt  e — "  A 
bhrònag  bhochd  ;  cha  mhi  nach  d'  aithnich.  Tha  thusa, 
mar  a  thachair  dhomh  fhèin,  gann  de  na  fiaclan,  agus  's  mòr 
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am  beud  e.  Feumaidh  gu  'n  do  thuit  i  air  a  beul,  no  gu  'n 
d'  fhuair  i  ana-cothrom  air  chor-èiginn  mu  'n  do  chaill  i  na 
fiaclan  mar  so.  Nach  tig  thu  fhèin,  's  gu  'm  feach  thu 
'beul ;  cha  'n  'eil  a  h-aon  de  na  fiaclan  's  a'  bheul  àrd,  idir, 
aice.  Tha  eagal  orm,  a  laochain,  nach  faigh  thu  duine 
ghabhas  bhuat  i.  Cha  bhiodh  gin  de  na  dròbhairean  a' 
draghachadh  rithe,  co  dhiu  ;  ach  tha  mise  'sealltuinn  a  mach 
air  son  mart  math,  Gàidhealach,  agus  dh'  fhaoidteadh  gu  'n 
rachadh  agam  air  a  beathachadh  le  tùirneap — tha  mi  'cur 
mòran  di  daonnan.  Tha  mi  fuathasach  duiHch  mar  a  dh' 
èirich  do  'n  mhart  agad,  'ille  bhochd  ;  ach,  a  roghainn  biodh 
dhà, — tha  mi  coma  ged  a  bheirinn  còig-puinnd  Shasunnach 
dhuit  oirre  fhèin,  's  air  a  laogh." 

"  Cha  'n  'eil  fhios  agamsa  'd  è  ni  mi,"  arsa  'n  gille  truagh  ; 
"ach  tha  'm  ministeir  fhèin  air  an  fhèill,  's  thèid  mì  's  chì 
mi  e." 

'Nis,  thachair  nach  robh  tuiUidh  eòlais  aig  a'  mhinisteir 
air  crodh  na  'bh'  aig  an  sgalaig,  's  cha  robh,  mar  so,  fios  aige 
nach  'eil  fiaclan  àrd  aig  mart  's  am  bith,  's  nach  robh  riamh. 
Chreid  e  's  a'  mhionaid  na  thuirt  DòmhnuU  ;  agus  a'  chur 
an  sgeòil  an  giorrad,  thug  e  am  mart — an  t-aona-mhart  a'  bh' 
air  an  fhèill — seachad  air  sia  puinnd  'us  leth-chrùn. 

Faodaidh  sibh  a  bhi  cinnteach  gu  'n  robh  Dòmhnull  's  an 
deagh  mhisnich  a'  tilleadh  dhachaidh  le  atharla  air  a  ciad 
laogh,  's  an  laogh  'n  a  cois,  agus  trì  puinnd  's  a  dhà-dhiag  'us 
sia-sgillinn  'na  sporran  ;  'us  sin  uile  air  tàilleamh  "  Nòraig  " 
chutaich. 

"  O,  dhuine  gun  chiall,"  's  e  'thuirt  Seònaid,  'n  uair  a 
ràinig  e  dhachaidh,  "  nach  tu  'bh'  air  do  bhreathas  a  dhol  'an 
^aramh  a  leithid  sin  de  mhàrt  òg  breagha.     Tha  fhios  gur 
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dàil  a  tha  'm  pàirt  dhi,  agus  c'  iamar  air  an  t-saoghal  a  tha 
fiughair  agad  a  chuireas  sinne  'n  a  àite  fhèin  sin.  Nach  tu 
a  bha  gun  tùr  gun  mhothachadh."  "  Fhalbh,"  fhreagair 
Dòrahnull,  "Fhuair  mi  air  'Nòraig'  na  cheannaich  i  sin,  a 
bharrachd  air  còrr  'us  trl  puinnd  Shasunnach  a  th'  ann  am 
sporran."  Dh'  innis  e  'n  sin  di  a'  ghiutaireachd  a  rinn  e. 
"  Ma  tà,  ma  tà,"  arsa  Seònaid,  "  is  fìrinneach  a  thug  iad 
Dòmhnull-nam-pratan  ort  ;  cha  'n  fhaca  mi  riamh  na  rachadh 
romhad."     Ma  tha  DòmhnuU  beò  tha  e  pratach  fhathast. 

Mac-talla. 


AN     T-EARRACH. 


Le  R.  Mac  'Ille-bhain,  nach  maireann. 

An  toiseach  an  Earraich  bidh  an  t-òran  a'  fàs 
Mar  chinneas  na  lusan  am  broilleach  a'  bhlàis  : 
Tha  nàdur  'fàs  ait,  dh'  fhalbh  aobhar  a'  bhròin — 
Nach  cluinn  thu  na  ceileirean  sheinneas  na  h-eòin. 

Tha  'n  Geamhradh  air  teicheadh  o  'n  Deas  chum  an  Tuath. 
'S  an  àite  fuachd  feannaich  am  blàs  'faotainn  buaidh ; 
'S  na  buidhnean  chlach-mheallain  bha  sgaiteach  o  chèin 
Air  leaghadh  gu  tlàs  ann  an  deàrrsadh  na  grein'. 

E 
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Tha  'ghrian  nis  a'  sgaoileadh  a  gàirdein  a  mach  ; 

O'n  Ear  gus  an  lar  tha  i  'g  iarraidh  mar  theach  ; 

'S  an  t-sòbhrag  bha  greis  uainn  a'  folach  a  cinn, 

Le  caomh  mhais'  tha  breacadh  a'  mhonaidh  's  a'  ghhnn. 

Ach  Earraich,  ged  chaidh  uait  na  baideil  air  chall, 
'S  a  dh'  fhàg  iad  an  Ard-thir  'us  còmhnard  nan  Gall, 
Dean  faiciU  mar  ghaisgeach  's  na  smuainich  air  suain, 
Mu  'm  piU  iad  mar  fhithich  a  mhilleadh  nan  uan. 

Tha  'n  t-airean  gun  euslain  a'  reubadh  nan  cnoc, 

'S  a'  tionndadh  nan  neòinean  measg  ùir  anns  a'  ghlaic  ; 

Fear  eile  gu  sùrdail  a'  sgapadh  an  fhrois, 

Agus  each  'us  cliath-chhata  'nan  deann  aig  a  chois. 

Tha  barr-ghucag  an  Fhoghair  ag  at  air  a'  chraoibh, 
'S  hth-uain'  an  Earraich  a'  sgaoileadh  gach  taobh  ; 
Tha  'n  tom-sheangan  a'  gluasad  's  a'  chuileag  gu  mear 
A'  dannsadh  'sa  ghrian-ghath  tha  sìneadh  o'n  Ear. 

Tha  'm  foghnan  a'  sìneadh  a  shleaghan  a  mach, 
Toirt  dùlain  do  'n  Gheamhradh  rìs  pilleadh  gu  theach  ; 
Cha  'n  ioghnadh  leam  idir  mar  chinneas  am  feur — 
Tha  grian  anns  an  linne  's  aon  eile  'san  speur, 

Tha  'choill  a  bha  lomnochd  a'  feadail  'sa  ghaoith 
'Ga  còmhdach  le  duilleach  'us  blàthaibh  gach  taobh  ; 
Is  taitneach  an  sealladh  bhi  'g  amharc  a  suas, 
'Us  srannan  an  t-seillein  a'  seirm  ann  am  chluais. 
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'San  Atha,  na  h-èisg  tha  ri  mire  gun  chlos, 
A'  sireadh  nan  cuileag  taobh  geal  bhuinne  cas  ; 
Beist  donn  air  sgòrr  creige  air  chrith  gu  bhi  shìos 
An  doinihneachd  an  aigein  'thoirt  bradain  a  nìos. 

Tha  gobhar  a'  faochnadh  ri  aodann  a'  chnaip, 
A'  teagasg  d'a  niinnean  an  ealain  air  streap  ; 
Agus  uan  a'  sìor  mhireag  mu  'n  cuairt  air  a'  phreas, 
'S  a  mhàthair  'ga  shireadh  mu  bhruachaibh  an  eas. 

Air  àrd  uilinn  Chruachain  tha  gluasad  nan  eun, 
Am  fitheach,  an  croman,  's  an  iolaire  threun  ; 
'S  gu  'm  chluasaibh  tha  tighinn  àrd  langan  an  fhèidh, 
Agus  òran  na  h-ainnir  's  i  leigeil  na  sprèidh. 

Tha  'ghrian  nis  air  luidhe  air  Earrach  an  àigh, 
'S  e  le  aoidh  'dol  a  Hubhairt  an  àil  suas  do  'n  Mhàigh  ; 
Chi  mi  'n  Samhradh  a'  tighinn  air  uiHnn  nan  càrn, 
'S  gàir  ait  anns  na  gleannaibh  's  an  coille  Mhuc-càrn. 
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AN     GOBHAINN. 


L  E       H.       W.       L  O  N  G  K  E  L  L  O  \V. 

Tha  'cheàrdach  bheag  fo  sgàil  na  craoibh 
Tha  'cinntinn  dlùth  do  'n  stuaidh  : 

Tha  'n  gobhainn  dreachmhor,  làidir,  treun, 
Le  neul  na  slàint'  'na  ghruaidh  ; 

'S  a'  ghàirdean  calma,  feitheach  mòr 
Mar  ghàd  de  'n  iarann  chruaidh. 

Tha  'fhalt  dubh,  fada,  brisgeach,  garbh  ; 

Tha  aodann  donn  mar  bhèin : 
Tha  'bhathais  fiiuch  le  fallus  trom, 

'S  e  'n  geall  air  'obair  fèin, 
Gu  'n  sgàth  fo  'shùil  an  t-saoghail  air  fad 

'S  gu  'n  e  'n  eismeil  neach  fo  'n  ghrein. 

O  mhoch  gu  oidhch',  a  ghnàth's  gun  tàmh, 

Cluinnidh  tu  'bhuilg  ri  srann  ; 
'Us  slacraich  ghramail  an  ùird  mhòir, 

Gu  riaghailteach,  socair,  teann, 
Mar  bhuille  cluig  'sa'  chlachan  chiùin 

Aig  ciaradh  feasgair  fann. 

Aig  dorus  na  ceàrdaich,  clann  na  sgoil, 

Ged  's  aotrom,  ait  an  ceum, 
Seasaidh,  le  fiamh  roimh  'n  teine  mhòr. 
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'S  na  builg  is  toirmeach  geum, 
'S  a'  coimhead  nan  sradan  tha  mar  mholl 
Air  ùrlar-hualaidh  'ieum. 

Di-domhnaich,  an  tigh-aoraidh  Dhè, 

'S  a  mhic  ri  'thaobh  le  bàigh, 
Suidhidh  e  'g  èisdeachd  Sgeul  na  sith, 

'Us  cluinnidh  e  'nighean  ghràidh 
A'  seinn  gu  binn  'sa  choisir-chiùil, 

'Us  lìonaidh  a'  chridh'  làn  àigh. 

Tha  'guth,  ar  leis,  mar  ghuth  a  màthar, 

Am  Pàras  Dè  a'  kiaidh  ! 
Eiridh  i  suas  'na  bheachd  a  rìs 

Ged  tha  i  sint'  'san  uaigh, 
'S  le  laimh  chruaidh  siabaidh  e  air  falbh 

Na  deuran  bhàrr  a  ghruaidh. 

Gu  saoithreach,  aoibhneach,  doilgheasach, 

Tha  'bheatha  'ruith  gun  tàmh  ; 
Ni  ùr  'ga  thòiseachadh  gach  moch, 

'S  e  deas  aig  crìch  an  là ; 
Rudeiginn  feuchte,  rudeiginn  rèidh, 

'S  a  dhuais — trom  chadal  tlàth. 

Air  son  an  teagaisg  'fhuair  sinn  uait, 

Taing  dhuit,  a  charaid  chaoin  ; 
Mar  so,  air  teallach  dhearg  an  t-saoghail 

Oibrichear  crannchur  dhaoin  ; 
'S  air  innean  cruaidh  na  beatha  fòs 

Dealbhar  gach  gniomh  'us  smaoin. 

£a(/ar  k   I.  B.  O. 
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TURUS    RUARAIDH    MHOIR    DO    GHLASCHU. 


Le    Iain    Mac  Cormig. 

Bha  mi  'g  ìnnseadh  dhuit  gu  'n  deachaidh  Ruairidh  mor 
agus  Seònaid  a  bhean,  sgrìob  do  Glaschu,  agus  gheall  mi 
ìnnseadh  dhuit  ciamar  a  rachadh  dhaibh,  'n  uair  a  thilleadh 
iad.  Co  thachair  orm  an  latha  roimhe  ach  Ruairidh  agus 
dh'  fheòraich  nii  fhèin  dheth  ciamar  a  fhuair  e  air  aghaidh 
anns  a'  bhaile  mhòr,  agus  ciod  a  bharail  air  Glaschu.  So 
agad  an  fhreagairt  a  fhuair  mi.  "  Mo  bharail  air  Glaschu, 
a'  bharail  a  bh'  aig  a'  bhroc  air  a  ladhran — barail  bhochd. 
Sud  agad  an  t-àite  anns  am  feum  thu  do  shùilean  's  do 
chluasan,  mhealladh  iad  an  t-ubh  bho  'n  eun."  "  An  e  gu  'n 
d' fheuch  iad  ri  d'robadh?"  thuirt  mi  fhèin  "  Mur  d' 
fheuch  iad  ri  'm  robadh  dh'  fheuch  iad  ri  m'  charadh," 
fhreagair  Ruairidh.  "  Seadh  a  Ruairidh  "  fhreagair  mise, 
"ciamar  a  thachair  dhuit?"  "  Ma  ta  chuir  mi  romham  a 
chiad  uair  a  chithinn  sibh  gu  'n  ìnnsinn  dhuibh  mar  a  chaidh 
dhomh,  agus  so  agaibh  e  facal  air  an  fhacal.  Tuigidh  sibh 
gu  'n  robh  Seònaid  leam.  Dh'  fhàg  i  'bhò  bhreac  's  na 
cearcan  air  cìiram  bean  lain  Bhàin  mar  tha  fhios  agaibh. 
Bha  mi  fhèin  agus  Seònaid  aon  fheasgar  Sathurn  a  gabhail 
sràid  agus  smaointich  sinn  gun  ceannaicheadh  mid  rud  beag 
no  dhà  a  bha  dhìth  òirnn — tombaca,  snàth,  tea,  dubhain, 
agus  rud  no  dhà  eile — agus  direach  'n  uair  bha  sinn  faisg  air 
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a'  "  Ghushet  House,"  de  sam  bith  de  'n  taigh  tha  sin — rug 
Seònaid  air  sgirb  a'  chòta  mhòir  agam,  "  Bheil  thu  faicinn 
sud  a  Ruairidh  ? "  arsa  ise,  'si  cocadh  a  corraig  ri  taobh 
eile  na  sràide.  "  Cha  chualas  riamh  a  leilhid  so,  siìicar  a 
nasgaidh  !  "  "  Gu  de  tha  thu  'gràdh  ? "  arsa  mise  's  mi 
tabhairt  a  mach  an  speuclair,  oir  bha  mi  'm  barail  gu  'n  robh 
a  lèirsinn  a'  mealladh  Seònaid.  Ach  a  mhic  chridhe,  'nuair 
a  sheall  mi  null,  ged  nach  robh  anns  an  speuclair  mhòr  ach 
an  aon  sùil,  chunnaic  mi  gu  soiUeir  gu'n  robh  Sugar  for 
nothing  sgriobht'  ann  an  litrichean  mòra  dearg  air  brèid 
fada  geal  anns  an  robh  urad  shlàt,  tha  mi  'n  dùil  gu  'n 
deanadh  e  seòl  do  sgoth  dhuibh  an  tailleir.  "  A  Sheònaid," 
arsa  mise,  "  cha  do  dhiìilt  mi  riamh  prìs  a  phàidheadh  air  ni 
'sam  bith  a  bhiodh  a'  dhìth  orm,  ach  'n  uair  tha  bathar  'ga 
reic  an  nasgaidh  's  mairg  a  thairgeadh  pàidheadh.  Thèid 
mise  'stigh  agus  gheibh  mi  ochd  puinnd,  's  nuair  'thig  mi 
mach  thèid  thusa  'stigh  's  gheibh  thu  ochd  eile,  cha  seall 
sin  cho  sanntach  'bheil  thu  faicinn ;  agus  'stigh  ghabh  mi. 
"  Gabhaidh  mi  ochd  puinnd  de  'n  t-siùcair  sin  "  arsa  mise 
ris  an  fhear  chaol  ghlas  'bha  taobh-thall  a'  bhùird,  agus 
aodann  a  cheart  cho  fad  ri  faileas  a  chitheadh  sibh  ann  an 
cliathach  botuil.  Ann  am  priobadh  na  sùl  stop  e  'm  poca 
siùcair  anns  a'  bhascaid.  Thug  mi  taing  mhòr  dha  agus 
dh'  fhalbh  mi.  Ach  coma  leat  na  c6  dhiù  'n  uair  bha  mi 
mach  an  dorus  ghlaodh  e  as  mo  dhèigh  gu'n  do  dhi-chuimhnich 
mi  'n  tea.  "  Gu  de  'n  tea  "  arsa  mise,  's  mi  tionndadh  air 
mo  shàil  cho  luath  ri  gille-mirean.  "  Tha  "  ars'  esan  "  dà 
phunnd  tea  daonnan  a  falbh  leis  an  t-siùcar."  "  Dà  phunnd 
/^a,"  arsa  mise.  "  Bheil  thu  cluinntinn  sud  a  Sheònaid!" 
"  Thug  so  bàrr  air  na  chuala  mi  riamh."     "  Nach  'eil  fhios 
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'ille  chòir  gu  'n  gabh  mi  'n  /sa,"  agus  mu  'n  gann  a  bha  'm 
facal  as  mi  bheul  bha  'n  tea  air  a  cur  's  a'  bhascaid  agus 
thionndaidh  mi  dh  'fhalbh,  ach  mu  'n  do  bhuidhinn  mi  leac 
an  doruis  thug  am  fear  caol  glas  cruinn-leum  a  nall  thar  a' 
bhùird  a  cheart  cho  sgiobalt'  ri  aon  chat  a  chunnaic  sibh 
riamh  a'  toirt  ionnsaidh  air  luch.  "  An  t-airgiod  "  ars'  esan 
's  e  breith  air  chìil  amhach  orm.  "  Am  bheil  thu  toirt 
seachad  airgid  cuideachd  arsa  mise  ?"  's  mi  bothar,  dall  leis 
an  uamhas  a  chuir  e  orm.  "Cha  'n  'eil  ach  tha  thusa  ri  airgiod 
'thoirt  dhòmhsa."  "  Mise  ri  airgiod  thoirt  dhuitse,  gu  de 
'chuir  gu  'm  bheil  agamsa  ri  airgiod  thoirt  dhuit?"  "Tha 
air  son  na  tea'''  ars'  esan.  "  Air  son  na  tea^  nach  d'  thubhairt 
thu  gu  'n  robh  an  tea  a  falbh  leis  an  t-siùcar  ?  " 
"  Thubhairt."  "  Agus,"  arsa  mise,  "  nach  'eil  thu  toirt 
seachad  an  t-siùcair  an  nasgaidh  ? "  "  Tha."  "  'S  car 
son  tha  'n  t-airgiod  ma  ta,"  arsa  mise.  "  Tha  air  son  na 
/^a,"  ars'  esan  'sa  shùilean  air  lasadh  le  fcirg."  "  Thig  a 
'stigh  ann  an  so  gus  am  bruithinn  mise  riut,"  arsa  nii  fhein 
's  mi  'ga  tharruing  a  lelh  taobh.  "  Nis,"  arsa  mise,  "  eisd 
gus  am  bruithinn  mi,  agus  tòisichidh  mi  dìreach  aig  an 
toiseach.  Nach  'eil  thu  'g  ràdh  gu'm  bheil  gu  toirt  seachad 
siùcar  an  nasgaidh."  "  Tha."  "  Ceart  thu  leòir  a  charaid." 
"  'S  nach  d'  thubhairt  thu  rium  gu  soiUeir  gu  'n  robh  an  tea  a 
dol  leis  an  t-siùcar."  "  Ach  tha  thu  ri  paidheadh  air  son  na 
/«a,"  ars'  esan.  "  Thud  !  thud  !  "  arsa  mise  "  nach  bi  thu 
sàmhach,  gus  am  bruithinn  mi.  Am  feum  mi  tòiseachadh  a 
rithist.  Eisd  a  nis  agus  tòisichidh  mi  'sa  cheann  eile  'n 
dràsd.  'N  uair  bha  mise  dol  a  mach  an  dorus  toihchte  gu 
leòir  leis  an  t-siùcar  's  gu  'n  mi  'g  iarraidh  do  chuid  tea, 
nach  'eil  cuimhne  agad  gu'n  do  ghlaodh  thu  as  mo  dhèigh 
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gu'n  robh  dà  phunnd  t(a  a'  dol  leis  an  t-siùcar  ?"  "  Tha." 
"  'S  nach  'eil  thu  toirt  seachad  an  t-siùcair  an  nasgaidh  ?  " 
"  Tha."  "  Agus,"  arsa  mise,  "am  bi  thu  cho  math  agus 
innseadh  dhomh  car  son  tha  'n  t-airgiod  ma  ta  ?  Gu  de 
iheir  thu  riut  fhèin  a  nis ;  cha  'n  ann  air  son  na  's  fhiach  e, 
ach  cuimhnich  'ille  mhath,  nach  ruig  thusa  no  fear  eile  leas 
feuchainn  ris  a  char  thoirt  a  Ruairidh  Mòr."  Agus  leis  a  sin 
a  radh  dh'  fhàg  mi  latha  math  aig  mo  charaid  am  fear  glas. 
Shaoil  e  gu'n  robh  e  gleusda  ach  's  i  mo  mhòr  bheachd  gu'm 
fac  e  gu  'n  robh  tuille  lagha  'sa'  bhoineid  ghuirm  aig  Ruairidh 
Mor  na  bha  dùil  aige.  Sin  agabh  a  nis  mar  dh'  eirich 
dhòmhsa.     Nach  math  a  thug  mi  mi-fhein  às  ?  " 


^y^^ 


lUL    AN    EILEANAICH. 


LEIS    AN    OLLA.MH    URRAMACH    lAIX    MAC  LEOID,    NACH 
>L\IREANN. 

Tha  Eilean  Thireadh  cho  iosal  chòmhnard,  's  nach  'eil  e 
furasd'  a  thogail  'san  oidhche  leis  na  mairichean  tha  'g 
iarraidh  'ga  ionnsaidh.  Tha  e  'na  chleachdad  cumanta,  uime 
sin,  le  muinntir  an  eilein,  'n  uair  a  Iha  càirdean  a  mach  air 
cuan  agus  sùil  aca  riutha,  teine  a  lasadh  air  àite  àraidh  air  an 


74  LEABHAR    NA    CEILIDH. 

dean  am  maraiche  a  ghabhail.  Is  iomad  bàta  agus  sgioba 
a  thearnadh  leis  a'  chleachdadh  chàirdeil  bhàigheil  so.  'S  e  'm 
faireachadh  so  a  b'  aobhar  do  'n  Dàn  a  leanas  a  bhi  air 
a  sgriobhadh. 

Bha  'ghrian  's  i  air  luidhe 

Fo  smal  is  fo  ghruaim, 
Agus  cuantan  a'  beucaich 

Le  gàirich  nan  stuadh  ; 
Ach  tha  'n  eithear  gu  treun 

Ris  a'  ghaillinn  a'  strì, 
Ag  iarraidh  gun  luasgan 

Gu  cala  na  sith. 

Bha  dui-neòil  nan  doinionn 

A'  siubhal  nan  speur, 
Is  fearann  no  fasgadh 

Do  'n  sgioba  cha  leur, 
Ach  gun  mheatachd  gun  imcheist 

Air  cridhe  nan  sonn, 
Shìor-ghleidh  iad  an  gabhail 

Air  Eilean  nan  tonn. 

Deir  am  maraiche  aosda 

A  shuidh  air  an  ailm, — 
"  Na  strìochdaibh  mo  ghillean 

Fo  uamhar  no  stoirm  ; 
Bidh  ar  n-earbsa  gu  daingeann 

An  Ard-Righ-nan-Dùl, 
Oir  dheònaich  a  mhaitheas 

Na  bheir  soills'  agus  iìU." 
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Agus  feuch  !  mar  a  labhair, 

Air  carraig  nan  stuadh 
'Suas  dh'  eirich  le  deàrrsadh 

Ard  lochran  nam  buadh  ; 
An  deur  sin  nach  d'  fhàsgadh 

Le  gàbhadh  o  shùil, 
Shil  an  t-athair  'nuair  thuirt  e 

"  A  leanabh  mo  rùin." 

'S  bha  'leanabh  cho  sona, 

'S  bu  mhiannach  le  crldh, 
'N  uair  chunnaic  i  'n  t-eithear 

An  cala  na  sith  ; 
'S  O!  b'  aoibhneach  a'  choinneamh 

'N  uair  ràinig  i  'n  tràigh 
'S  a  thuirt  i  le  aiteas — 

"  O,  athair  mo  ghràidh." 


^  V-t->;(^ 
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MIANN    NA    BAN-EIREANNAICH. 


Bha  duine  uasal  àraid  ann  an  Eirinn,  agus  bha  a  bhean 
10  throm  air  an  òl.  Cha  robh  fiù  a  leine  nach  reiceadh  i  gu 
ceannach  an  uisge-bheatha.  Bha  an  duine  air  èigneachadh 
leatha,  's  cha  robh  fios  aige  ciod  e  'dheanadh  e  gu  thoirt 
oirre  'n  t-òl  a  thrèigsinn.  Mu  dheireadh,  's  ann  a  chaidh  e 
gu  lighiche  'bha  'san  àite  'dh'  iarraidh  comhairle  air  son  a 
galair. 

"  Am  bheil  e  'nur  comas  nì  sam  bith  a  thoirt  domh  air 
son  bean  a  bhios  a'  gabhail  na  daoraich  ?  "  ars'  an  duine. 

"  'N  e  puinnsean  a  tha  uait "  ars'  an  lighiche,  "  raa's  e, 
iarr  gu  fearail  e,  's  na  bi  'deanamh  èis  ?" 

"O  cha  'n  'eil  mise  'g  iariaidh  puinnsean,  ach  rud-èigin 
a  bheir  oirre  sgur  de  'n  òl." 

"  Na'm  b'urrainn  mise  leigheas  a  thoirt  aira'ghalar  sin" 
ars'  an  Hghiche,  "  bha  m'  fhortan  deanta.  Ach  coma  co- 
dhiù,  dean  mar  so  a  nochd.  Thoir  leat  galan  uisge-bheatha 
agus  leig  leatha  òl  gus  gu  'm  miannach  leatha  fhèin  sgur; 
agus  thèid  mise  'n  rathad  's  a'  mheadhon  oidhche." 

Mar  so  bha.  Thug  an  duine  leis  an  t-uisge-beatha.  Dh' 
òl  a  bhean  e,  agus  anns  a'  mheadhon  oidhche,  thàinig  an 
hghiche.  Dh'  fhalbh  an  dithis  leis  a'  bhean,  agus  shìn  iad  i 
fuar  marbh  leis  a'  mhisg  ann  an  seilear  iochdrach  seann 
chaisteil  a  bha  'san  nàbuidheachd.  An  deigh  beagan  cadail, 
dhùisg  i,  agus  shìn  i  air  feòrachd  c'  àite  an  robh  i. 
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"  Tha  thu  anii  an  tìr  na  bithbhuantachd"  ars'  an  lighichej 
'bha  'ga  fhalach  fhèin  air  a  cùl-thaobh. 

"  Agus  c'  fhada  'tha  mi  'san  tìr  so  ? ''  ars'  ise. 

"Tha  còrr  is  bhadhna  "  ars'  an  hghiche. 

"  'S  cinnteacli  gu  'm  bheil  mi  marbh  ma  tha  mi  cho  fada 
sin  ann  "  ars'  ise. 

"  Tha  cho  marbh  ri  cloich."' 

"  Agusam  bheil  thusa  marbh  mar  an  ceu(hia  ?" 

"  Tha." 

"  Agus  c'  fhada  tha  thu  'san  dùthaich  so  ?  "  ars'  ise. 

"  Tha  còig  bhadhna  "  ars'  an  hghiche. 

"  Gun  teagamh  tha  sinn  uile  marbh." 

"  Tha  ;  gach  neach  againn." 

Air  do  'n  hghiche  an  fhreagairt  su  a  thoirt  di,  rinn  i  suidhe 
agus  air  son  seal  beag  lean  i  air  smuaineachadh  gu  cùramach. 
Cha  robh  fhios  aig  an  Hghiche  ciod  e  a  bha  i  'dol  a  ràdh. 

Mu  dheireadh  thuirt  i— "  Tha  mi  cinnteach  gu  'm  bheil 
thusa  gu  math  eòlach  'san  àite  :  a//i  h/ieil  fhios  agad  r'  aiT  am 
faigh  }/ii  uisge-ln'atìia  ì  " 

Cha  robh  fhios  aig  an  hghiche  ciod  e  'dheanadh  e  'n 
uair  a  chunnaic  e  gu  'n  do  shir  i'n  dram  ann  an  dùthaich  nan 
spioradan  ;  's  thug  e  'chasan  às. 

A/t   Gaidheal.- 


'^:^!^:^  ' 
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SGEULACHD  SGIRE-MA-CHEALLAIG. 


Bha  Gille  òg  ann  uair  's  chaidh  e  dh'  iarraidh  mnà  do 
Sgire-ma-cheallaig,  agus  phòs  e  nighean  tuathanaich,  's  cha 
robh  aig  a  h-athair  ach  i  fhèin,  agus  'n  uair  a  thàinig  àm 
buaine  na  mòine,  chaidh  iad  do  'n  bhlàr  mhòine  'nan 
ceathrar.  Chuireadh  a'  bhean  òg  dhachaidh  air  thòir  na 
diathad,  agus  air  dol  a  staigh  dhi  chunnaic  i  srathair  na 
làrach  brice  fos  a  cionn,  agus  thòisich  i  air  caoineadh  's  air 
ràdh  rithe  fein,  dè  a  dheanadh  ise  na'n  tuiteadh  an  t-srathair, 
's  gu'm  marbhadh  i  i  fèin  's  na  bha  air  a  siubhal.  'N  uair 
a  b'  fhada  le  luchd  buain  na  mòine  a  bha  i  gun  tighinn  chuir 
iad  a  màthair  air  falbh  a  shealltuinn  dè  bha  'ga  cumail. 
'N  uair  a  ràinig  a'  chaiUeach  fhuair  i  a'  bhean  òg  a'  caoineadh 
a  steach,  "Air  tighinn  ormsa,"  ars'  ise,  "dè  a  thàinig  riut?" 
"  O,"  ars'  ise,  "  'n  uair  a  thàinig  mi  steach  chunnaic  mi 
srathair  na  làrach  brice  fos  mo  chionn,  's  dè  'dheanainn-sa 
na  'n  tuiteadh  i  's  gu  'm  marbhadh  i  mi  fhèin  's  na  tha  air 
mo  shiubhal  !  "  Bhuail  an  t-seana  bhean  a  basan.  "Thàinig 
ormsa  an  diugh  !  na  'n  tachradh  sin,  dè  a  dheanadh  tu,  no 
mise  leat."  Bha  na  daoine  a  bha  'sa'  bhlàr  mhòin'  a' 
gabhail  fadail  nach  robh  aon  de  na  boireannaich  a'  tighinn, 
o  'n  bhuail  an  t-acras  iad. 

Dh'  fhalbh  an  seann  duine  dhachaidh  a  dh'  fhaicinn  dè 
'bha  a'  cumail  nam  boireannach,  agus  'n  uair  a  chaidh  e 
steach,  's  ann  a  fhuair  e  'n  dithis  a'  caoineadh  's  a'  bas- 
bhualadh.    "Ochòn,"  ars'  esan,  "dè  a  thàinig  oirbh  !"  "O" 
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ars'  an  t-seana  bhean,  "  'n  uair  a  thàinig  do  nighean  dhach- 
aidh,  nach  fac  i  sralhair  na  làrach  brice  fos  a  cionn,  's  dè  a 
dheanadh  ise  na  'n  tuiteadh  i  's  gu  'm  marbhadh  i  i-fèin  's 
na  bha  air  a  siubhal."  "  Thàinig  orms' "  ars'  an  seann 
duine  's  e  bualadh  nam  bas,  na  'n  tachradh  sin."  Thàinig 
an  duin'  òg  am  beul  na  h-oidhche  làn  acrais,  's  fhuair  e  'n 
triùir  a'  comh-chaoineadh.  "  Ubh  ùbh,"  ars'  esan  gu  dè  a 
thàinig  oirbh.  Dh'  innis  an  seann  duine  dha.  "  Ach,"  ars' 
esan,  "cha  do  thuit  an  t-srathair."  'N  uair  a  ghabh  e  biadh 
chaidh  e  'laidhe,  agus  anns  a'  mhaduinn  thubhairt  esan,  "Cha 
stad  mo  chas  gus  gu  'ni  faic  mi  triùir  eile  cho  gòrach  ribh. 
Dh'  fhalbh  e  so  air  feadh  Sgire-ma-cheallaig,  agus  chaidh  e 
steach  do  thaigh  ann,  agus  cha  robh  duine  a  steach  ach 
triìiir  bhan  's  iad  a'  snìomh  air  còig  cuigeilean.  "  Cha 
chreid  mi  fhèin,"  ars'  esan,  gur  h-ann  a  mhuinntir  an  àite  so 
a  tha  sibh."  "  Ta,"  ars'  iadsan,  "  cha'n  ann;  cha  chreid  sinn 
fhèin."  "  'S  cha  'n  ann,"  ars'  esan.  "  Mata,"  ars'  iadsan 
"tha  na  daoine  a  tha  'san  àite  so  cho  faoin,  's  gu'n  toir  sinn 
a  chreidsinn  orra  a  h-uile  ni  athoileachas  sinn  fèin."  "Mata," 
ars'  esan,  "  tha  fàmne  òir  agam  an  so  agus  bheir  mi  e  do  'n 
te  agaibh  a's  feàrr  a  bheir  a  chreidsinn  air  an  duine."  A' 
cheud  fhear  a  thàinig  dhachaidh  de  na  daoine  thuirt  a  bhean 
ris,  "Tha  thu  tinn."  "  Am  bheiH"  ars'  esan.  "  O  tha," 
thuirt  ise.  "Cuir  dhiot  do  chuid  aodaich  's  bi  a'  dol  a 
laidhe."  Rinn  e  so  ;  agus  'n  uair  a  bha  e  anns  an  leabaidh, 
thuirt  i  ris,  "  Tha  thu  nise  marbh."  "O  am  bheil  ? "  ars' 
esan.  "Tha,"  thuirt  ise,  "dùin  do  shùilean  's  na  gluais 
làmh  no  cas."  Agus  bha  e  so  marbh.  Thàinig  an  so  an 
dara  fear  dhachaidh,  agus  thubhairt  a  bhean  ris,  "  Cha  tu  a 
th'  ann."     "  O  nach  mi  ?  "  ars'  esan,   "  O  cha  tu,"  thuirt  ise. 
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'S  dh'  fhalbh  e  's  thug  e  a'  choiUe  air.  Thàinig  an  so  an 
tritheamh  fear  a  dh'  ionnsuidh  a  thaighe  fhèin,  agus  chaidh 
e  fhèin  's  a  bhean  a  laidhe,  's  chaidh  gairm  a  mach  am 
màireach  chum  an  duine  marbh  a  thiodhlacadh  ;  ach  cha 
robh  a  bhean-san  a'  leigeil  leis-san  èiridh  gu  dhol  ann. 
'Nuair  a  chunnaic  iad  an  giùlan  a'  dol  seachad  air  an  uinneig 
dh'  iarr  i  air  a  bhi  'g  èirigh.  Dh'  èirich  e  'n  so  le  cabhaig 
mhòir  's  bha  e  'g  iarraidh  a  chuid  aodaich  's  e  air  chall,  's 
thubhairt  a  bhean  ris  gu  'n  robh  a  chuid  aodaich  uime. 
"Ambheil?"  ars' esan,  "Tha,"  ars' ise.  "Greas  thusa  ort 
gus  am  beir  thu  orra."  Dh'  fhalbh  e'n  so  'na  chruaidh  ruith, 
agus  an  uair  a  chunnaic  cuideachd  a'  ghiùlain  an  duine 
lomnochd  a'  tighinn,  smaoinich  iad  gur  duine  e  a  bha  às  a 
chiall,  's  theich  iad  fèin  air  falbh,  's  dh'  fhàg  iad  an  giùlan, 
agus  sheas  mhairbh,  agus  thàinig  duine  a  nuas  às  a'  choille, 
agus  thubhairt  e  ris  an  duine  a  bha  lomnochd,  "  Am  bheil 
thu  'g  am  athnachadh?  "  "  Cha  'n  'eil  mise,"  ars'  esan  "  'gad 
aithneachadh."  "  O  cha  'n  'eil :  na  'm  bu  mhi  Tòmas  dh' 
aithnicheadh  mo  bhean  fèin  nii."  "  Ach  car  son  "  ars'  esan, 
a  tha  thusa  lomnochd  ?  "  "  Am  bheil  mi  lomnochd  ?  Ma 
ta,  thubhairt  mo  bhean  rium  gu  'n  robh  m'  aodach  umam." 
"  'S  i  mo  bhean  'thubhairt  riumsa  gu  'n  robh  mi  fhèin 
marbh,"  ars'  a'  fear  a  bha  's  a'  chiste.''  Agus  an  uair  a  chuala 
na  daoine  am  marbh  a'  bruidhinn  thug  iad  na  buinn  asda  's 
thàinig  na  mnathan  's  thug  iad  dhachaidh  iad,  agus  's  i  bean 
an  duine  a  bha  marbh  a  fhuair  am  fàinne,  agus  chunnaic  esan 
an  sin  triuir  cho  gòrach  ris  an  truir  a  dh'  fhàg  e  aig  an  taigh, 
agus  thiU  esan  dhachaidh. 

Agus  chunnaic  esan  an  sin  bàta  a'  dol  a  dh'  iasgach,  agus 
chùnntadh  dà  dhuine  dheug  a'  dol  a  steach  do  'n    bhàta^ 
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agus  an  uair  a  thàinig  i  gu  tìr  cha  robh  innte  ach  aon  duine 
deug.  'S  cha  robh  fios  cò  am  fear  a  bha  air  chall.  Agus  am 
fear  a  bha  'g  an  cìinntadh  cha  robh  e  'ga  chùnntadh  fhein 
idir,  agus  bha  esan  a'  coimhead  so.  "Ge  dè  an  duais  a  bheir 
sibh  dhòmhsa  na  'm  faighinn  am  fear  a  th'air  chall  oirbh  ?" 
"  Gheibh  thu  duais  air  bith  ma  gheibh  thu  'n  duine," 
thubhairt  iadsan.  "  Deanaibh,"  ars'  esan,  "suidhe  ri  taobh 
a  chèile  ma  tha."  Agus  rug  e  air  siulpan  maide,  agus  bhuail 
e  an  ceud  fhear,"  Bitheadh  cuimhne  agamsa  gu  'n  robh  thu 
fhèin  innte."  Lean  e  air  am  bualadh  gus  an  d'  fhuair  e 
nàire  dà  dhuine  dheug  's  e  'cur  fuil  gu  feur  orra,  agus  ged  a 
bha  iad  pronnta  agus  leòinte  cha  robh  comas  air,  bha  iad 
toilichte  air  son  gu  'n  d'  fhuaradh  an  duine  a  bha  air  chall, 
agus  air  chìil  pàidheidh  's  ann  a  rinn  iad  cuirm  do  'n  duine 
a  fhuair  am  fear  a  bha  air  chall. 

Bha  loch  aig  tuath  Sgìre  ma  Cheallaig  air  am  bitheadh  iad 
a'  cur  èisg,  agus  ars'  esan  "  'S  ann  bu  chòir  dhuibh  an  loch  a 
thràghadh  gus  am  faigheadh  sibh  iasg  ùr  thun  na  Cuirme ;  " 
agus  'n  uair  a  thraghadh  an  loch  cha  d'  fhuaradh  dearg  èisg 
air  ach  aon  easgann  mhòr.  Thubhairt  iad  an  so  gu  'm  b'  i 
sud  a'  bhèist  a  dh'  ith  an  t-iasg  orra.  Rug  iad  oirre  an  so 
agus  dh'  fhalbh  iad  leatha  gu  'bàthadh  's  a'  mhuir;  agus  an 
uair  a  chunnaic  esan  so  dh'  fhalbh  e  dhachaidh,  agus  air  an 
rathad,  chunnaic  e  ceathrar  dhaoine  a'  cur  suas  mart  gu 
mullach  taighe  gus  an  itheadh  i  am  feur  a  bha  'cinntinn  air 
mullach  an  taighe.  Chunnaic  e  'n  so  gu  'm  bu  dhaoine  gun 
samhuil  sluagh  Sgìre  ma  Cheallaig.  "  Ach,"  ars'  esan,  ''  de 
'n  duais  a  bheir  sibh  dhòmhsa,"  's  bheir  mi  nuas  am  feur  ?  " 
Chaidh  e  's  gheàrr  e  'm  feur,  thug  e  do  'n  mhart  e,  agus,  dh' 
imich  e  roimhe.     Chunnaic  e  'n  so  duine  a'  tighinn  's  mart 
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aige  ann  an  cairt,  agus  dh'  aithnich  daoine  a'  bhaile  gur  h-e 
goid  a'  mhairt  a  rinn  am  fear  so.  "  Agus  's  e  bu  chòir  mòd 
a  chur  air."  Mar  so  rinn  iad  ;  agus  's  e  'n  ceartas  a  rinn  iad 
an  t-each  a  chur  gu  bàs  air  son  a  bhi  'giijlan  a'  mhairt. 

Agus  gu  dearbhadh  a  thoirt  dhuibhse  gu  'm  bheil  an 
sgeulachd  so  fìor  's  e  so  a  thug  air  lain  Lom  am  Bard  a 
chantuinn  : — 

"  Mar  lag-h  nan  llnntean  nach  maireann 
A  bha  'n  Sg-lre  ma  Cheallaig 
N  uair  a  dhlt  iad  an  gearran  's  a'  mhòd  " 

An  Gaidheal. 


iT 


AN    TAILLEAR    AGUS    NA    BUIDSICHEAN. 

"  Bha  e  urramach  'n  a  thaiUear," — Donnachadh  Ban. 


Mur  biodh  na  taillearan  gu  nadurra  cridheil,  aighearach, 
cha  bhiodh  an  sean-fhacal  a' cur  "Ciad  taillear  gun  bhi 
sunndach  "  am  measg  nan  nithean  sin  a  bha  e  doirbh,  no 
eadhon  eucomasach,  'fhaotainn.  Faic  an  taillear  an  uair  a 
gheobh  e  mach  air  dorus  an  tighe  !  An  saoil  thu  an  teid  e  a 
ghabhail  a  chuairt  gu  h-athaiseach,  ciallach,  cho  socair  ri  fear 
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air  tiolacadh  ?  Mo  creach  is  e  nach  teid  !  Is  ann  a  chi  thu 
e  a'  toirt  nan  sìnteag  's  nan  surdag  as  ihar  an  reidhlein.  Cha 
chum  rathad-mor  no  callaid  ris — cha  'n  fheith  e  ri  bhi 
'fosgladh  cachaileidh  no  'streap  garadh-tota,  ach  m'  an 
abradh  tu  "  Seachd,"  tha  e  thairis  orra  le  duibh-leum  cho 
aotram  luth-chasach  ri  earbag  nan  tom.  Is  ann  a  bheir  e  am 
chuimhne-se  mart  a  bhios  'g  a  beathachadh  a  stigh  fad  a' 
Gheamhraidh,  a'  chiad  uair  a  gheobh  i  mach  air  maduinn 
chubhraidh  Earraich.  Faic  i  's  a  sailtean  os  cionn  barr  a 
breamain,  a'  cur  nan  car  dhi — a  ceann  's  a  h-earr  ri  adhar 
uair  mu  seach  !  Agus  nach  'eil  so  gu  lèir  mar  a  bhiodh  suil 
againn,  agus  mar  a  bu  choir  dha  ?  Tha  e  cheart  cho  nadurra 
do  'n  taillear,  no  do  fhear  sam  bith  a  tha  air  a  chubadh  a 
suas  ann  an  tigh  fad  fin-foineach  an  latha,  e  fein  a  ghiulan 
air  a'  mhodh  so,  's  a  tha  e  do  'n  bhò  bhochd  nach  fhaca 
grian  no  speur  fad  a'  Gheamhraidh.  Tha  doigh  no  dha  ann 
air  anail  a  leigeil  agus  fois  a  ghabhail, — direach  a  reir  na 
dreuchd  no  na  h-oibre  a  tha  aig  neach.  Ma  's  gobhainn  no 
fear  aig  am  bheil  obair  throm,  ghoirt,  a  tha  ann,  is  solas  agus 
faochadh  dha  suidhe  am  measg  a  theaghlaich  's  an  fheasgar 
an  uair  a  tha  'obair  seachad,  no  eadhon  ceum  a  ghabhail, 
le  'blialachan  aige  air  laimh,  a  dh-fhaicinn  ailleachd  agus 
maise  na  cruitheachd.  Ma  's  cleireach  no  maighstir-sgoile  a 
tha  ann,  gabhaidh  e  'anail  rud  eigin  mar  a  ghabhas  an  taiUear, 
no  ma  dh'  fhaoidte  ann  an  tilgeil  a'  chabair  no  na  cloiche- 
neirt.  Mar  so  chi  sinn  nach  e  idir  dith  saothaire  no  oibre 
a  bhi  gabhail  fois,  ach,  iomadh  uair  gur  e  muthadh  oibre  an 
fhois  a's  fearr  agus  a's  freagarraiche  do  dhuine.  Thug  ar 
sinnsearan  an  aire  do  'n  ni  so,  oir,  nach  d'  thuirt  iad  anns  na 
sean-fhacail,  "  An  uair  a   bhios  Murchadh 'n  a  thamh   bidli 
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e  'ruamhar,"  agus,  "  Faochadh  gille  'ghobhainn, — bho  na 
h-uird  gus  na  builg." 

Cha  'n  e  mhain  gu  *m  bheil  na  taillearan  an  coitcheannas 
aotram,  uallach  'n  an  giulan  ach  cha  'n  'eil  daoine  ann  is 
sunndaiche  no  is  toighiche  air  amhuiltearachd  a's  a'  h-uile 
gne  fhearas-chuideachd, —  agus  co  bheir  barr  orra  air  na 
h-orain  ? 

Is  math  a  tha  cuimhne  agam  an  t-eagal  a  bhiodh  oirnn, 
a's  sinn  'n  ar  clann  bheag,  an  uair  a  thigeadh  an  taillear, 
Donnachadh  Mac  Neill — agus  bu  chridheil,  laghach  e — a 
dh-obair  do  'n  tigh  againn.  Cha  b'  urrainn  tuiUeadh  fiamh 
a  bhi  oirnn  roimh  leoghan  beucadh  na  bhiodh  oirnn  ar  sron 
a  chur  a  stigh  air  an  dorus  far  am  biodh  e  ag  obair ;  agus  cha 
chuireadh  urchair  à  gunna  tuilleadh  geilt  oirnn  na  chuireadh 
esan  an  uair  a  dhuineadh  e  an  siosar-mor  le  fead,  na  'n 
tigeamaid  dluth  air.  An  deigh  sin  uile  cha  'n  iarramaid  e 
dh'  fhalbh.  Cha  'n  fhaigheamaid  o  cheann  gu  ceann  d'  an 
bhhadhna  àbhachd  a  b'  fhearr  na  bhi  ag  eisdeachd  ris  ag 
innseadh  na  chunnaig  's  na  chual'  e  air  a  thurais,  agus  b' 
iomadh  sin,  oir,  "  bu  Honmhor  tubaist  an  tailleir." 

Bha  aig  an  taiUear  gille  og,  ris  an  abair  sinn  Cailein,  ag 
ionnsachadh  a  cheird  agus  cha  'n  iarraidh  Donnachadh  n'  a 
b'  fhearr  na  bhi  a'  toirt  a'  char  à  Cailein  agus  a'  cur  ghnoth- 
uichean  neo-chomasach  mar  fhiachadh  air;  agus  sin  uile  gun 
urad  agus  smeideadh  gaire  a  dheanamh.  Air  latha  araidh 
fhuair  an  taillear  fios  cabhaig  gu  dol  a  dh-obair  do  thigh  an 
tuathanaich  ann  am  Bealach-na-mona.  Bha  iomradh  am  fad 
's  am  farsuingeachd  feadh  na  duthcha  gu  'n  robh  buidseachas 
air  an  tigh,  agus  a  mach  o  'n  taillear  fhein  agus  h-aon  no  dha 
eile  cha  robh  a'  bheag  d'  am  b'  aithne  an  t-aite  nach  robh  a' 
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toirt  lan  gbeiU  do  'n  bhiubhas.  Ma  bha  buidsichean  an  aite 
sam  bith  eadar  Maol-chinntire  agus  Barra  bha  iad  ann  am 
Bealach-na-mona.  Theireadh  duine  gu  'n  robh  e  air  a 
dheanamh  air  an  son, — aite  uaigealta,  fàsail,  air  a  chuairteach- 
adh  le  boglaichean  's  le  criathraichean  ris  an  deanadh  cridhe 
nan  doideagan  's  nan  glaistigean  teòisinn.  Ach  cha  'n  e 
mhain  gu  'n  robh  Bealach-na-mona  coltach  ri  aite  a  thàladh 
an  leithidean  so,  agus  a  bha  anns  gach  doigh  freagarrach  air 
son  an  ubagan  's  an  iopannan  a  chur  an  gniomh, — bha  gu 
leoir  de  dhaoine  's  a'  choimhearsnachd  a  bheireadh  am  boidean 
's  am  mionnan  gu  'm  fac'  iad  fein  agus  gu  'n  d'  fhairich  iad 
cuid  d'  an  droch  chleasachd  an  àm  a  bhi  'gabhail  an  rathaid 
chuil,  anmoch  a  dh-oidhche,  eadar  Tigh-an-triubhais*  agus 
an  Caolas.  Co  nach  cuala  mar  a  lobhair  's  a  liodair  's  a 
mhi-ghnathaich  iad  an  Drobhair  Mor,  uair  a  bha  e  'tilleadh 
dhachaidh  anmoch  à  Tigh-an-triubhais,  an  deigh  a  bhi  fad  an 
latha  air  Faidhir  a'  Chlachain  ?  Cha  d'  fhuair  e  os  a  chionn 
gus  an  latha  'n  diugh,  agus  tha  e  ag  radh  nach  gabhadh  e  an 
saoghal  agus  dol  air  'ais  leis  fein  a  rithist  air  an  rathad 
cheudna,  eadhon  ann  an  geal  an  la  sholuis ! 

Bha  lan  fhios  aig  giUe  an  tailleir  mar  a  thachair  do  'n 
Drobhair  Mhor  agus  do  iomadh  aon  eile,  's  cha  chluinneadh 
e  an  t-iomradh  a  bu  lugha  air  dol  a  choir  an  tighe.  Thuirt 
e  gu  'm  faodadh  an  taillear  dol  ann  ma  bha  e  gun  suim,  gun 
churam  d'  a  bheatha  ;  ach  air  a  shon-san  ged  a  bhiodh  a 
h-uile  snathain  aodaich  ann  am  Bealach-na-mona  air  a 
chaitheadh  'n  a  luideagan,  agus  a  h-uile  duine  gun  snichdean 
a  chuireadh  iad  m'  an  cuirp,  nach  rachadh  esan  a  dh-obair 
ann,  nach  laidheadh,  agus  idir,  idir,  nach  caidleadh  e  oidhche 

*  An  tigfh-osda. 
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's  an  tigh.  Dh'  fheuch  an  taiUear  an  da  chuid  le  durachd 
agus  le  fochaid  air  a  chur  bharr  a  bheachd,  agus  theab  's 
gu  'm  fairtlicheadh  air  ;  ach  mu  dheireadh,  chuir  e  iompaidh 
air  Cailein  gu  dol  leis,  agus  moch  air  maduinn  an  ath  latha 
thog  iad  orra, — an  tailleargu  togarrach  sunndach,  ach  Cailein 
bochd,  lan  geilt  agus  amharuis. 

Air  feasgar  a'  chiad  latha,  rinn  Donnachadhtaillear  guth 
air  mac  an  tuathanaich  ;  dh'  innis  e  dha  an  t-eagal  a  bha  air 
Cailein  roimh  na  buidsichean,  agus  thuirt  e  ris  e  'dhol  fo  'n 
leabaidh  anns  an  robh  esan  agus  Cailein  ri  cadal,  agus  an 
uair  a  bhiodh  iad  direach  dol  a  thuiteam  'n  an  cadal,  e  'chur 
a  dhroma  fo  urlar  na  leapach  agus  a  togail  a  suas  uair  no  dha 
a  chur  eagail  air  Cailein.  Cha  d'  iarr  mac  an  tuathanaich 
na  b'  fhearr,  agus  goirid  m'  an  do  ghabh  an  taillear  agus 
Cailein  mu  thamh,  chaidh  e  air  a  mhàgan  fo  'n  leabaidh  agus 
rinn  e  deas  air  son  a'  ghnothuich.  An  deigh  dol  a  laidhe, — ■ 
an  taiUear  air  an  taobh-beoil  agus  Cailein  air  an  taobh-cuil, — 
cha  robh  'shaod  air  Cailein  gu  'n  caidhleadh  e  idir  ach  a' 
sior-bhruidhinn  air  buidsichean,  agus  an  taillear,  ma  b'  fhior 
e  fein,  a'  magadh  air  air  son  a  bhi  cho  faoin.  "  Caidil,"  ars' 
an  taillear,  mu  dheireadh,  "  tha  mi  seachd  sgith  dhiot  fein 
agus  de  d'  bhuidhsichean, — cha  chreid  mi  gu  'm  bheil  an 
leithid  idir  ann  gus  am  faic  no  'm  fairich  mi  iad."  Thionn- 
daidh  an  taiUear  a  chulaobh  ri  Cailein,  a  thug  osann  throm 
as,  agus  shocruich  iad  iad  fein  air  son  cadail.  Is  gann  a 
neadaich  iad  an  cinn  anns  na  cluasagan,  an  uair  a  mhothaich 
Cailein  an  leabaidh  ag  eiridh  suas  fodha  mar  gu  'm  biodh 
crith-thahnhainn  ann.  "  Ni-math  g'ar  teasraiginn,  sin  iad  !" 
ars'  esan,  's  e  'toirt  leum-buic  a  nunn  air  meadhon  an  urlair, — 
"  nach  d'  thuirt  mi  ribh  gu  'n  robh  buidsichean  ann."     Cha 
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b'  urrainn  do  'n  fhear  a  bha  fo  'n  leabaidh  cumail  air  fhein  ; 
rinn  e  glag  gaire,  agus  ma  rinn,  rinn  an  taiUear.  Bha  Cailein 
bochd  fo  leithid  de  bhalla-chrith  's  nach  b'  urrainn  da 
toiseachadh  leotha  no  tlachd  a  ghabhail  anns  an  spurt  ged  a 
chunnaic  e  ciod  a  b'  aobhar  dhi.  Ged  nach  do  chaidil  e 
moran  an  oidhche  sin,  dh'  aidich  e  gu  'n  do  chuir  cleas  an 
taiUeir — oillteil  's  mara  bha  e, — gu  buileach  as  a  cheann,  o'n 
latha  sin,  gach  creideamh  ann  an  buidseachas,  gisreagan 
agus  a  h-uile  gne  shaobh-chrabhaidh. 

Mac-Mharcuis. 


COMHRADH      NAN     CNOC 
(Bho  'n   Teachdaire  Ghaidhealach). 


FIONNLADH    PIOBAIRE,    AGUS    PARA    MOR,  AN    OIDHCHE    MU    N 
d'  FHAG   IAD   GLASCHU. 

FiONN. — So!  so!  a  Pharuig,  tha 'n  t-am  dhuinn  cadal. 
Tha  Mhaighdean  -  Mhorairneach  a'  falbh  gu  math  moch. 
Chunnaic  mi  fhein  an  sgiobair. 
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Par. — Gruagach  mo  ghraidh  cha  b'e  sin  ach  a  h-abhaist; 
te  na  moch-eiridh  !  Ach  ged  a  ghluaiseadh  i  fhein,  's  a 
h-upraid  m'  am  blais  an  t-eun  an  t-uisge,  's  e  Paruig  nach 
biodh  diombach ;  is  fhad  an  oidhche  gu  latha  gus  am  fag 
mi  'n  t-uamhas  aite  so. 

FiONN. — Cha  'n  uilear  dhuinn  a  bhi  air  ar  cois  aig  ceud 
ghairm  a'  choihch. 

Par. — Sin  a'  ghairm  shurdail  nach  cuir  air  do  chois  's  an 
aite  so  thu.  B'e  bhi  cur  an  uain  do  charn  an  t-sionnaich, 
coileach  a  chur  do  Ghlaschu.  Ged  is  iomadh  cailleach  mhor, 
laidir  a  tha  's  an  duthaich  againn,  a'  trusadh  uibhean  a's 
chearcan,  airson  an  cur  do  Ghlaschu,  cha  chuala  mi  goc 
circe,  gun  ghuth  air  ghairm  coihch  o  'n  thainig  mi  ann.  Ach 
nach  coma  co  dhiubh,  fhad  's  a  tha  'n  duine  truagh  ud  a' 
muigh  air  a'  chabhsair,  a'  spaisdearachd  's  a'  glaodhaich  fad 
na  h-oidhche.  An  cluinn  thu  'n  drast  e  ?  Gu  dearbh  a 
fhleasgaich,  mar  thuirt  am  mada-ruadh  ris  an  fheannaig, 
"  Cha  toir  do  cheol  à  cuideachd  thu."  Cha  'n  'eil  do  ghuth 
ach  reasgach,  agus  cha  'n  nàr  dhuit ;  cha  'n  iongantach  thu 
bhi  sgith  de  'n  chabhsair ;  agus  gu  dearbh  tha  mi  fein  ann. 
Tha  mi  co  bruite  sgith  an  nochd  fein  's  ged  a  bhithinn  a' 
siubhal  a'  mhonaidh  fad  seachdain. 

FiONN. — Cha  d'  rinn  mi  fhein  moran  coiseachd  an  diugh  ; 
bha  eagal  orm,  gu  'n  cailhnn  mo  rathad,  agus  cha  do  leig  mi  'n 
t-each-odhar  as  mo  shealladh  fad  an  latha,  am  fad  's  a  bha 
mi  'ceannach  trealaich  bheaga  do  'n  teaghlach. 

Par. — Cha  b'e  sin  domhs'  e.  Cha  bhi  mi  'n  Glaschu  an 
da  la  30  a  rithist ;  agus  thar  leam  gu  'm  faicinn  na  b'  fhiach 
'fhaicinn  ann.  An  saoil  thu,  a  mhic  cridhe,  nach  robh  mis' 
an  diugh  air  tòrradh.     Bha  mi  'n  sud  a'  staraineachd  o  aite 
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gu  h-aite  gus  an  d'  fhuair  mi  mi  fein  ann  an  luchuirtibh  a' 
Cho/aisde,  aite  cianail,  samhach,  far  nach  do  thachair  duine 
orm,  gus  na  bhuail  an  t-uaireadair  mor,  agus  an  sin  thoisich 
dranndann  de  chlag  beag  a  bha  fodha.  Ann  am  prioba  na 
sul,  bhruchd  sgaoth  a  mach  an  sud  's  an  so  de  sgoileirean 
le  'n  tonnagan  ruadha,  mar  gu  'm  faiceadh  tu  tom  sheangan 
anns  an  sathadh  tu  do  bhata.  Tachraidh  na  daoine  ged 
nach  tachair  na  cnuic.  Co  'thainig  orm  an  so  ach  Calum  og. 
Mac  an  deagh  athar,  's  e  rinn  an  caoimhneas  rium.  Leig  e  ris 
domh  iongantais  an  aite.  Chunnaic  mi  'n  sud  barrachd 
leabhraichean  na  shaoil  leam  a  bhi  air  aghaidh  an  t-saoghail. 
An  uair  a  rainig  sinn  an  t-sraid,  faicear  an  torradh  a'  tighinn 
a  nuas  'n  a  aon  mheall  dubh  ;  an  carbad  mor  fein  anns  an 
robh  an  giulan,  mar  gu  'm  biodh  cnap  soithich  ann,  's  a  beul 
foidhpe ;  ach  an  uair  a  theann  e  oirnn  's  ann  an  sin  a  bha  'n 
riomhadh  !  Bha  an  carbad  fein  air  a  chomhdachadh  le  sar 
eudach  dubh;  oir  de  shioda  geal  mu  'thimchioll;  bara-bhidein 
ard  air  gach  oisinn,  le  cnaip  òir  os  an  cionn  ;  stiallan  fada  de 
riobainean  sioda  crochta  riutha ;  agus  mar  shuaicheantas 
broin  agus  bais,  dealban  chlaigeann  agus  chnamh  air  an 
tarruing  air  fiamh  an  òir  air  gach  taobh  dheth.  Agus  cha  'n 
fhoghnadh  sin,  marbhaisg  orra!  ach  na  h-eich  fein,  na  bruid- 
ean  bochda,  's  mairg  a  dheanadh  amadain  diubh — bha  iad  an 
sud  agus  brat  air  a'  h-uile  fear  dhiubh,  agus  bad  de  dh-itean 
dubha  'n  a  cheann.  An  saoil  thu  an  robh  'g  a  chaoibh,  ach 
aon  seisear.  Bha  iad  so  a'  falbh  roimh  'n  ghiulan;  curraicean 
maola,  dubha  air  an  scrogadh  mu  mhuUach  an  cinn  ,  sgonn 
de  bhata  goirid  ann  an  laimh  gach  fir  dhiubh  j  agus  iad  a' 
coiseachd,  na  daoine  truagha,  gu  tursach,  trom,  le  'n  suihbh 
ri  lar  mar   gu  'm    biodh   an   cridhe   gu    sgaineadh.     "  Mo 
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thruaighe,"  a  deir  mise  ri  Calum,  "  's  iad  so  cairdean  an  fhir 
nach  maireann."  "  Cia  air  bith"  ars'  esan  "  mar  tha  sin,  tha 
latha  math  acasan  an  diugh,  air  a  thaiUbh.  Ach  leanamaid 
iad  do  'n  Chladh,  agus  chi  thu  'n  sin  deireadh  a'ghnothaich." 

FiONN. — An  ann  do  'n  Eaglais  mhoir  a  chaidh  iad  ? 
Nach  bochd  nach  robh  mise  leat,  's  gun  do  gheall  mi  do 
Lachlann  nan  ceistean  dol  g'a  h-amharc. 

Par. — Mata,  is  fiach  i  a  faicinn  :  ach  b'e  sud  ait'  an 
uamhais.  An  eaglais  fein  na  h-aon  mheall  mor,  glas  ;  uamh- 
achan  eagalach  le  dorsaibh  meirgach,  iaruinn  a  stigh  foidhpe, 
agus  iad  lan,  mar  dh'  innse  dhomhsa,  de  dhaoine  marbha. 
Bha  'n  cladh  so  co  farsuing  ri  dail  a'  gharbhain,  agus  leacan 
lighe  co  dlu  air  a  cheile,  's  gur  gann  a  gheibh  an  ionndagach 
fein  a  ceann  a  thogail  'n  am  measg.  An  saoil  thu,  ged  a  b'  e 
'n  latha  geal  a  bh'  ann,  nach  robh  sgath  orm  ;  bha  fuaim  co 
fas  aig  a'  h-uile  ni.  Ma  dheireadh  's  ma  dhiu,  thainig  an 
torradh  ;  ma  bha  e  fada  gun  tighinn  cha  robh  e  fada  dol 
seachad.  Bha  'n  uaigh  reidh,  glan,  agus  an  t-urram  dhasan 
air  cul  sluasaid  a  bha  cur  a  stigh  na  h-urach.  Is  fad  o'n 
chuala  mi,  "  So  mar  theid  na  heich  do  'n  mhuileann,  sud 
mar  thig  iad  as."  Air  falbh  ghabh  a'  h-uile  carbad  diubh 
sios  an  t-sraid,  'n  an  deann  ruith.  Chitheadh  tu  'n  carbad 
mor  fein,  'n  a  ghàbard  luidneach,  mar  bha  e,  's  an  turaman- 
aich  sios  le  cach  ;  na  claiginn  agus  na  cnamhan  mar  gu  'n 
leumadh  iad  anns  na  speuraibh  ;  agus  cha  'n  e  sin  uile,  ach 
luchd  nan  curraicean  maola,  a  ghraisg  !  bu  mhis'  am 
burraidh  bochd,  a  bha  'gabhail  truais  diubh  ;  co  a  bh'  annta 
ach  luchd-tuarasdail.  Co  ach  iadsan  !  'n  an  deann  ruith  a, 
sios  an  t-sraid,  co  aoibhinn,  aighearach  's  ged  a  bhiodh  iad 
air   banais.     Stad   thusa   gus   am   faic   mise   Lachann   nan 
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Ceistean  ;  tha  mi  air  mo  bhodhradh  leis  ;  cha  chluinnear 
aige  ach  am  fasan  Gallda,  biodh  daoine  beo  no  marbh ;  ach 
ma  tha  e  'n  dan  dhomhs'  'fhaicinn,  cuiridh  mi  'ghlas-ghuib  air 
an  deigh  na  chunnaic  mi  'n  diugh. 

FiONN. — Tha  Lachann  gle  fhada  's  a'  bheachd  sin,  agus 
cha  'n  fheudar  'aicheadh  nach  robh  moran  eireachdais  's  an 
doigh  thorraidh  a  dh'  ainmich  thu. 

Par. — Eireachdas,  an  d'  thubhairt  thu  ?  Gnothach  co 
mi-chiatach  's  a  chunnaic  mi  riamh  ;  an  saoil  thu  na  'm 
bitheamaid  fein  a'  dol  do  'n  Chill,  am  b'  eireachdas  e  a 
chuireadh  onoir  ort,  brat-mairbh  a  chur  air  an  each  bhan 
agad,  agus  bad  fraoich,  no  dos  do  itean  dubha  a  chur  'n  a 
mhuinge  ?     Tog  dheth. 

FiONN. — Tha  na  cleachdan  sin  tlachdmhor,  no  mi-chiatach 
a  reir  gnath  na  duthcha  's  an  cleachdar  iad.  Chunnaic  mise 
la  anns  nach  bitheadh  torradh  eireachdail  'n  ar  duthaich  fhein 
gun  cheol  na  pioba  ;  ni  ma  dh'  fhaoidte,  'chuireadh  uiread 
sgreimh  air  Gall  no  air  Sasunnach,  's  a  chuir  na  chunnaic 
thus'  an  diugh,  ort  fein. 

Par. — Is  e  sin  iadsan  a  bhi  gun  tuigse ;  agus  a  bhi  gun 
chridhe.  Tha  'phiob  a  nis  a'  dol  à  cleachadh  air  na 
co-dhaiHbh  sin,  agus  theagamh  gu  bheil  sin  co  maith  ;  ach 
cha  chuala  mi  riamh  BatVe  Dhuneideann  agad  fein,  le  nuallan 
tiamhaidh,  's  tu  falbh  air  ceann  na  cuideachda  do  'n  Chill, 
nach  d'  thainig  tiomadh  air  mo  chridhe,  agus  deoir  air  mo 
shuiUbh. 

FiONN. — Tha  cheart  phort  sin  fein  tiamhaidh  ni  's  leoir, 
agus  chunnaic  thusa  latha  a  chluichinn  e  co  maith  ris  gach 
dara  fear ;  ach  an  cluinn  thu  mi  a  ghoistidh,  's  e  an  ni  a  tha 
Lachann  agus  am  ministeir  fein  a'  ciallachadh  'n  uair  tha  iad 
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'g  ar  n-earalachadh  gus  na  fasain  Ghallda  a  leantuinn,  gu  'n 
gnathaicheamaid  an  riaghailt  agus  an  stuamachd,  agus  maraon 
an  t-samhchair  leis  a'  bheil  iad  a'  dol  mu  'thimchioU. 

Par. — Tuigidh  mi  sin.  Gu  dearbh  bha  'chuid  sin  de  'n 
ghnothach  mar  bu  choir  dha  a  bhi.  Bha  'n  uaigh  ann  an 
sud  gu  h-ullamh,  reidh.  Cha  chluinneadh  tu  focal  ard  aig 
fear  seach  fear ;  cha  robh  connsachadh  m'  an  cheart  leaba, 
mar  is  tric  a  thachras  's  an  duthaich  againne.  Cha  robh  iad 
a'  seanachas  thall  's  a  bhos  mu  ghnothaichibh  faoine  ;  cha  'n 
fhacas  fiamh  ghair  air  gnuis;  agus  cha  do  charaich  duine  o'n 
uaigh  gus  an  robh  gach  ni  seachad. 

FiONN. — Nach  robh  eireachdas  an  sin,  seach  mar  tha 
sinne  air  uairibh  a'  faicinn  ? 

Par. — Gu  deimhin  thaitinn  sin  rium  gu  h-anabarrach,  ged 
bu  shuarach  leam  gach  spailpeanachd  eile  a  bh'  ann.  B' 
fhearr  leam  bhi  air  mo  ghiulan  do  'n  ChiU  air  a'  charbad 
bheithe,  air  guaillnibh  mo  luchd-duthcha,  na  'sa  charbad  is 
riomhaich'  a  dh'  fhalbh  riamh  air  cuibhUchibh  ;  agus  bu 
taitniche  leam  aon  deur  a  shileadh  mo  choimhearsnaich  air 
m'  fhoid  na  ged  bhiodh  na  miltean  de  'n  chomunn  chealgach 
ud  air  thuarasdal  'g  am  chaoidh. 

FiONN. — Thachair  e  dhomh.  Is  dona  'fhreagras  cealg 
agus  morchuis  aig  an  uaigh.  Ach  innis  so  dhomh  a  Pharuig, 
cionnas  a  chord  an  Eaglais  mhor  riut?  Co  dhiubh  is  briagha 
i  no  cach  ? 

Par. — Chuir  thu  ceist  air  Paruig.  Bha  e  co  furasda 
dhomhsa  innseadh  dhuit  co  'n  reul  's  ailHdh  's  an  iarmailt, 
a's  innse  dhuit  co  an  Eaglais  is  riomhaiche  's  a'  bhaile  so. 
Tha  de  dh-eaglaisean  ann,  na  dheanadh  baile  mor  iad  fein, 
agus  tha  gach  aon  diubh  eireachdail  ni  's  leoir ;  ach  air  a 
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shon  sin  sin  uile,  is  ann  a  tha  i  sud,  mar  a'  ghealach  am 
measg  nan  reul.  Tha  te  bheag  bhinneach,  eile  lamh 
rithe  nach  deanadh  tigh-seisein  d'  i.  Tha  mis'  ag 
radh  riut  gu  bheil  cneasdachd  direach  'n  a  gnuis.  Tha  uiread 
eadar  -  dhealachaidh  eadar  i  fein,  agus  na  h-eaglaisean  ura, 
gogaideach  a  tha  iad  a  nis  a'  togail,  's  a  tha  eadar  seana 
mhinisteir  aosda,  dreachmhor,  le  'shuiUbh  tlath,  le  chiabhaibh 
Uath,  agus  sgaomaire  de  shearmonaich  og,  a  tha  fo  bharrachd 
speis  da  fein,  na  fo  iomaguin  mu  dhaoin'  eile.  Ach  's  i  mo 
bharail  fein  gu  bheil  tuile  's  a  choir  de  eaglaisean  ann. 

FiONN. — Cha  'n  urrainn  sin  a  bhi. 

Par  — Is  urrainn.  Cha  tachair  dithis  ort  a  tha  dol  do  'n 
aon  eaglais  ;  agus  nach  cluinn  thu  'n  t-aon  chonnsuchadh 
truagh  aca  m'  an  aidmheil  ud,  agus  m'  an  aidmheil  ud  eile, 
a's  a  h-uile  fear  co  fada  'n  a  bheachd  fein  ris  an  fhear  eile. 

FiONN.— Tha  leithid  sin  ann  ;  ach  tha  dochas  agam  gu 
bheil  iad  am  bitheantas  a'  togail  air  an  aon  steidh  ged  tha 
eadar-dhealachadh  baralach  eadar  riu  an  cuid  a  nithe.  Cha 
'n  'eil  connsachadh  de  'n  t-seòrsa  sin  'n  ar  measg-ne,  ach  tha 
ni  co  mi-chiatach  ann  ;  daoine  'their  riut  gu  bheil  iad  de 
chreideamh  an  athraichean,  de  chreideamh  a'  mhinisteir,  an 
t-sagairt,  no  an  easpuig,  nach  urrainn  innseadh  cionnas,  no 
c'  arson. 

Par. — Tha  an  leithide  sin  ann;  agus  tha  e  'n  a  dhearbadh 
nach  'eil  creideamh  ceart  aca.  Far  nach  'eil  meas  air  an 
fhearann,  cha  bhi  fothrais  mu  na  criochan.  Ach  an  creid 
thusa  na  chuala  mis  an  diugh,  gu  bheil  corr  a's  da  fhichead 
mile  anns  a'  bhaile  so  nach  'eil  a'  dol  do  eaglais  eadar  da 
cheann  na  bUadhna. 

FiONN. — Tha    mi    'creidsinn   gu    bheil    moran    ann    gu 
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dearbh  a  tha  gle  shuarach  mu  na  gnothaichean  sin  ;  ach 
air  a  shon  sin,  is  iomad  fear,  mo  thruaigh  !  nach  'eil  a' 
dol  do  'n  eaglais,  a  chionn  nach  'eil  aige  de  'n  t  saoghal  na 
dhiolas  airson  aite-suidhe.  Cha  'n  ionann  agus  sinne.  Cha  'n 
fhaigh  daoine  's  an  aite  so  an  t-uisge  fein  gun  a  cheannach. 

Par. — Mata,  cha  'n  e  sin  duinne  e.  Na  'm  biodh  a'  h-uile 
goireas  eile  mar  an  t-uisge,  bha  sinn  sona  dheth.  Ach  mur 
urrainn  doibh  dioladh  airson  aite-suidhe  's  an  eaglais  's  an 
aite  so,  is  urrainn  doibh  do  reir  coslais  dioladh  air  son  an  oil. 
Chunnaic  mi  'nochd  fein,  ar  sraidean  Ghlaschu,  barrachd 
grainealachd  agus  mi-riaghailt  na  'chunnaic  mi  riamh  am 
dhuthaich.  Ciod  a  their  thu  ris  a  so  a  nis  ?  Ach  gheibheadh 
tusa  leisgeul  dhoibh  ged  a  spadadh  iad  Mairi  agad  fa  chomhair 
do  shul. 

FiONN. — Marbhaisg  air  an  olc  !  cha  toiUeadh  bean  mo 
ghradh  sin  air  neach  sam  bith.  Ach  a  ghoistidh,  ge  nach 
gabh  mis'  an  leisgeul,  anns  a'  chàs  sin,  cuimhnich  thusa  an 
sluagh  anabarrach  a  tha  ann  an  Glaschu.  An  saoil  thu  na  'm 
biodh  a'  h-uile  baile  beag,  mosach  a  th'  againne  air  feadh  na 
Gaidhealtachd  an  ceann  a  cheile,  nach  iomad  mi-riaghailt  a 
chitheadh  tu  ?  Cha  'n  e  gu  bheil  iad  glan  fhalamh  dheth 
mar  tha.  Tha  daoine  gle  shiobhalt  fhad  's  nach  'eil  iad  a' 
tighinn  trasd  air  a  cheile,  is  cha  tugainn  buidheachas  doibh. 
Nach  samhach  na  caoirich  fein  ag  ionaltradh  am  fad  's  a  tha 
farsuingeachd  an  t-slcibh  aca  ;  ach  dumhlaich  a  stigh  do  'n 
fhang  iad,  agus  faic  mar  dh'  eireas  iad  air  a  cheile  :  is  ceart 
mar  sin  na  daoine. 

Par. — Sin  thu  rithist.  Cha  dean  mise  bealach  nach  duin 
thusa.  Ge  olc  's  a'  bhaile-mhor  iad,  a'  bheil  iad  moran  ni  's 
f  earr  air  an  duthaich  ?     A'  bheil  cuimhn'  agad  co  hugha  ait' 


LEABHAR    NA    CEILIDH.  95 

's  an  do  dhiult  iad  cuid  na  h-oidhche  dhuinn  ?  An  cuimhne 
leat  an  trusdar  caiUich  a  dh'  iarr  orm  mo  phathadh  a  thoirt 
do  'n  tobar,  agus  a'  chuinneag  lan  aice  'n  a  laimh?  Seall  mar 
theab  iad  an  cleoca  sgarlaid  sin,  a  th'  agad  mar  gu  'm  biodh 
seun  ann  fo  d'  cheann  a'  h-uile  h-oidhche,  a  ghoid  uait  ?  Ma 
's  iad  riobainean  do  phioba,  nach  do  ghoid  iad?  An  cuimhne 
leat  idir  mar  bha  iad  a'  crannadh  nan  dorsan,  's  nan  uinneagan 
a'  h-uile  h-oidhche  mar  gu  'm  biodh  eagal  orra  gu  'n  tigeadh 
na  Frangaich  fo  latha,  ged  a  bha  mada  mor,  grannd  ac'  air 
slabhruidh  aig  ceann  an  tighe,  le  craos  air  a'  bheist  a  chuir- 
eadh  eagal  air  Ailean-nan-con  fein,  ge  gaolach  mu  na  coin  e. 
Bi  thus'  a'  bruidhinn,  ach  m'  eudail  an  duthaich  far  an  coidh- 
eas  an  oidhche  no  an  latha;  agus  ann  an  am  gabhail  mu  thamh, 
far  an  suarach  co  dhiu  a  tha  'n  crann  air  a  chomhla  bhreoite 
no  nach  'eil. 

FiONN. — Mata,  's  priseil  sin  fein,  tha  mi  'g  aideachadh. 

Par. — Dh'  aidich  thu  mu  dheireadh  e,  a's  cha  b'  ann  le 
d'  dheoin — gu  dearbh— gu  dearbh  is  tusa  'sheasas  na  Gaill  1 

FiONN. — Dh'  aidich  mi  'n  fhad  ud,  ach  air  a  shon  sin  cha 
'n  aidich  mi  'm  feasd,  nach  'eil  moran,  moran  de  dhaoine 
fiachail,  cneasd  agus  ceanalt'  air  a'  Ghalldachd.  Nach  b' 
eireachdail  an  co'-thionail  a  chunnaic  thu  air  an  t-sabaid  fa 
dheireadh,  agus  da-rireadh  bu  bhlasd  an  t-searmoin  a  fhuair 
sinn. 

Par. — Tha  na  daoine  tlachdmhor  gu  leoir,  ach  arson  na 
searmoin — 

FiONN. — Nach  do  thaitinn  i  riut  ?  Tuigidh  na  Gaidheil 
a  nis  o  gach  aite  beagan  de  'n  Bheurla.  Tuigidh  tus'  i,  dh' 
aon  chuid. 

Par. — Cha  tuig,  Fhionnlaidh,  agus  is  dithis  duinn  sin,  thu 
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fhein,  agus  mise ;  ged  a  bha  sinn  air  a'  mhachair,  cha  ruig 
sinn  a  leas  moit  a  chur  as  ar  Beurla,  mar  a  ni  a  h-uile  peasan 
a  chuir  a  chas  air  cabhsair.  An  saoil  thu  ged  a  tha  gabhail 
an  rathaid  mhoir  againn,  an  tuig  sinn  searmoin  ;  agus  a  dh- 
innseadh  na  firinn,  cha  do  choinnich  a  Bheurla  sin  riamh  mi 
fathasd  a  dhruigh  air  mo  chridhe.  Tha  i  maith  gu  leoir 
ann  an  gnothaichibh,  ach  tha  'n  tubaist  oirre  's  a'  chrannaig. 
Ach  o  'n  thainig  sinn  air  an  t-seanachas,  nach  don'  an  ceartas 
a  tha  sinn  a'  faotainn  a  mach  air  a'  Ghalldachd,  nach  'eil  iad 
a'  toirt  duinn  teagasg  's  a'  chanain  a  thuigeas  sinn.  Is  ard, 
ladarna  a  labhras  na  GaiU  mur  faigh  iad  Beurla  againn,  ach 
feuch  co  bheir  Gaidhlig  dhuinne,  'n  uair  theid  sinn  a  mach  ? 

FiONN. — Cha  'n  ionann  idir  an  da  ghnothach  d'  a  cheile  ; 
ach  gun  an  seanachas  a  leantuinn  ni  's  faide,  a'  bheil  iomradh 
idir  agad  air  an  tuath  chneasd  a  chunnaic  sinn,  a  h-uile  fear 
dhiubh  mar  mhinisteir  'n  a  theaghlach,  co  ciallach,  stolda, 
nach  ceadaicheadh  facal  ard  no  olc  sam  bith  m'an  timchioU? 
An  do  leig  thu  air  di-chuimhn'  an  duine  beannaichte  sin, 
Mr.  Ponton,  a  thug  dhuit  an  leabhar  math  sin  a  th'  agad  air 
do  shiubhal ;  agus  a  Uugha  earail  agus  comhairle  mhath  a 
thug  e  ort  am  fad  's  a  bha  thu  'n  a  theaghlach  ?  C'ait'  am 
faigheadh  tu  a  leithid  ad  dhuthaich  ? 

Par. — Tha  iad  ann,'  agus  tha  dochas  agam  gur  ann  an 
honmhoireachd  a  bhios  iad  a'  dol.  Bha  esan  'n  a  dhuine 
cneasda,  gu  dearbh  ;  b'  f hearr  leam  mo  shaothair  a  thoirt  dha 
air  a  leth-luach,  na  do  dhaoin'  eile  air  an  lan  thuarasdal. 
Mo  bheannahd  'n  a  chuid,  's  na  chuideachd  ! 

FiONN. — Mar  sin.  'S  mi  tha  'n  a  chomain  ;  ma  chuireas 
mi  duinne-cloinne  am  feasd  gu  Galldachd,  's  ann  'n  a  rathad 
a  stiuras  mi  iad.     Na  paisdean  bochda,  's  eiginn  doibh  a  bhi 
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as  mo  shealladh  uair  no  uair-eigin.  Thainig  sin  air  a  cheile 
a  nis,  a  ghoistidh.  Tha  uainn  a  bhi  'cadal.  Oidhche  mhath 
dhuit  ! 

Par. — Mar  sin  duitse,  fhir  mo  chridhe. 

I.  M'L. 


SGEULACHD : 

NA    FIR-THURAIS,    FEAR    AN    TIGH-OSDA,    AGUS    a' 
MHUILE-MHAG. 


Is  iomadh  doigh  iongantach  a  ghabhas  a'  mhuinntir 
phàiteach  air  an  iotadh  a  chasgadh.  Chunnaic  mi  o  chionn 
bheagan  bhliadhnaichean  an  sgeul  a  leanas,  mu  mhuile- 
mhàig  no  losgainn  a  bhi  air  a  h-uisinneachadh  chum  na 
criche  so  le  dithis  a  bha  a'gabhail  an  rathaid  's  an  taobh  deas. 
Bha  iad  a'  faicinn  an  tigh-osda  air  thoiseach  orra  ;  bha  iad  a' 
miannachadh  am  niochthrath  'fhaighinn,  ach  bha  am  pòca 
G 
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falamh.  "  Ni  so  an  gnothach,"  thuirt  fear  dhiubh,  's  e  'togail 
muile-mhàig  o  thaobh  an  rathaid.  Thug  e  seoladh  d'a 
chompanach  ciod  a  bha  e  ri  'radh  'n  uair  a  thigeadh  e  a  dh- 
ionnsaidh  an  tigh-osda ;  thuirt  e  ris  e  a  ghabhail  ceum 
socraich,  agus  chaidh  e  fein  air  adhart  thun  an  tighe.  Dh' 
iarr  e  guth  de  fhear  an  tighe;  leig  e'fhaicinn  a'  mhuile-mhag 
's  dh'  fheoraich  e  am  b'  urrainn  da  ìnnseadh  dha  ciod  an 
seorsa  eòin  a  bh'  ann.  "  Cha  'n  e  eun  idir  a  tha  agad,  mo 
dhuine  math,"  ars'  an  t-òsdair,"  "  ach  muile-mhag."  "  Cha 
'n  i  ach  eun,"  ars'  am  fear-turais.  "  Cha  'n  'eil  annad  ach 
burraidh  a  bhi  'saoilsinn  gur  eun  a  th'  agad,"  fhreagair  fear 
an  tighe.  "  Cuiridh  mi  bodach  uisge  bheatha  an  geall  riut 
gur  eun  a  th'  ann,  agus  fagaidh  sinn  a'  bhreth  aig  a'  cheud 
fhear  a  thig  an  rathad,"  ars'  am  fear-turais.  Chaidh  an  geall 
a  chur,  agus  cha  robh  iad  fada  a'  feitheamh  a'  bhreithimh. 
Chaidh  a  ghairm  a  stigh  agus  innseadh  dha  gu  'n  robh  geall 
eadar  a  i  fear-turais  agus  an  t-osdair  m'  an  chreutair  a  bha 
aca — co  dhiubh  a  b'  eun  no  muile  mhag  a  bh'  ann — agus 
gu  'n  robh  e  air  'fhagail  aige-san  a  radh  co  aca  a  bha  ceart. 
"  Leigibh  'fhaicinn  domh  an  creutair,"  ars'  am  breitheamh  ; 
"  cha  chreid  mi  nach  aithnich  mi  eun  seach  muile  mhag." 
Thug  iad  an  creutair  a  lathair,  agus  an  deigh  amharc  air, 
thuirt  e,  "  Is  e  eun  gun  teagamh  a  tK  anti.'^  Chaidh  an  geall 
air  fear  an  tighe  ;  dh'  òl  iad  am  bodach  uisge-bheatha  eatorra, 

's  thog  iad  orra. 

J.  W. 
Lag-na-h-Abhann,  1874. 
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TURAS      DHOMHNUILL 

1)0     CHAISTEAL    NA    BANN-RIGH. 

[Le  Iain  Mac  Phaidein]. 


Tha  DòmhnuU  bàn  an  Lagan  Dùrain, 

Mar  is  nòs,  gu  grunndail  ciallach, 

Bheir  e  comhairle  's  a  mhionad 

'S  cha  'n  fheum  thu  'sireadh  na  a  h-iarraidh  ; 

Nochdaidh  e  gu  toileach  dhuit, 

An  dòigh  's  an  dian  thu  ruc,  's  cruach-mhòna, 

Mar  a  stiùrar  long  no  bàta, 

'S  mar  a  chàras  tu  do  bhrògan, — 

'S  a  h-uile  dad. 

Gur  h-iomadh  bhadhn'  a  tha  e  'g  altrum 

A  bheachd,  's  a  bheil  e  cìnnteach. 

'Se  so  am  beachd,  's  cha  suarach  e, 

A  th'  aig  air  uachdar  ìnntinn  ; 

'Se  sin  na  'n  d'  fhuair  e  còmhradh, 

Ris  a'  Bhann-rìgh  chòir,  mar  theireadh  e, 

Gu  'n  ceartaicheadh  e  h  uile  nì, 

'San  rloghachd  so,  's  do  dh-eilthirich  ; — 

Air  bheagan  dragh. 
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Nach  'eil  mu  'n  Chùirt,  cha  dian  e  àicheadh, 
Neach,  a  bheag  ni  's  fheàrr  na  burraidh. 
'S  gu  'm  b'  fheàrr  do  'n  dùthaich  iad  bhi  às 
A  chionn  cha  dian  iad  math  do  dhuine ; 
Moran  fòghlum  còmhradh  riaspach 
'S  aihs-bhialain  aotrom, 
'S  gun  eanachainn  anns  na  cinn  aca, 
Ni  mo  na  chit  'san  aotroman 

Thig  as  a  mhart. 

Tha  DòmhnuU  rud  beag  ceann-laidir, 
Thig  pàirt  d'a  chainnt  gun  fhiosd'  air, 
Cha  'n  'eil  moran  maoin  aige, 
Oir  b'  fheàrr  leis  daonnan  ghocas. 
Ach  oidhche  shònraicht,  chaidh  a  ràdh, 
Mun  deach  e  tàmh,  bha  'mhisg  air, 
Ach  gabh  e  shuipeir  fallain  slàn 
De  dheadh  bhuntàta  's  piocach 

Mu  'n  d'  thug  e  srannd. 

Mu  mheadhon  oidhche  thug  e  leum  às 

'S  dh-èirich  e  o  'n  chluasaig 

'Na  shuidhe  dlreach  anns  an  leabaidh 

'S  fhallas  air  a'  ghruaidhean, 

"  Dìiisg  'us  èisd  mo  dhlomhaireachd, 

Mu  'n  toir  an  dìchuimhn  uam  e. 

Iseabal,  a  ghràidh  mo  chridh, 

An  toir  thu  brìgh  à  bruadar, — 

An  cluinn  thu  so  > 
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Thainig  teachdaire  o'n  Bhann-righ, 

Nall  'na  dheann  g'am  iarraidh, 

Litir  sheiUchte  'na  phòca, 

'S  briathran  beòil  bha  briagha. 

Dh'  fhalbh  mi  ged  nach  fios  dhomh  ciamar, 

Mur  robh  mi  air  sgiathan, 

Bha  mi  taobh  'stigh  na  cachla, 

Mu  'n  dh'  fhairich  mi  gu'n  thriall  mi, 

Gu  'n  robh  mi  'n  sud. 

'S  e  chuir  spleumas  air  mo  shùilean, 
Na  bha  mheas  a  lìibadh  gheugan, 
Cha  'n  fhacas  riamh  a  leithid  de  dh'  àite, 
O'n  bha  Adhamh  an  Gàradh  Eden, 
Bha  gach  rathad  mor  'us  bealach, 
'S  fir  'g  am  faire  mar  a  dh'  f heumadh. 
'S  mu  'n  d'  rainig  mi  dorus  a'  chadha 
Chosd  mi  na  bh'agam  de  Bheurla, — 

'S  cha  b'  fheàirrd  mi  sud. 


Bha  gill'  aig  giUe,  air  feadh  an  àite, 
'Us  fhreagradh  iad  le  meur  a  ghluasad, 
Am  fearr  a  fhuair  comannd  air  càch  ann, 
Gu  'n  robh  a  shròn  cho  àrd  ri  Cruachan ; 
Com  na  spaglainn,  stràiceil,  pròiseil 
A  chionn  a  chòta  bhi  cho  briagha  ; 
'S  ged  bha  na  botuil  air  a  bhòrd 
Ri  DòmhnuU  cha  d'  thuirt  e,  a  "  bheil  bial  ort, 
No  'm  blais  thu  so." 
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Bha  camchraos  gàir'  air  seòrsa  duine, 
'S  e  'na  shuidhe  thall  mu  'm  choinneamh, 
Dh'aithnich  migu  'n  d'  rinn  mi  dl-chuimhn', 
Saoil  an  tug  mi  dhiom  mo  bhoineid, 
Chuir  mi  suas  mo  làmh  gu  spionadh, 
Bhàrr  mo  chinn  's  g'a  cuir  am  phòca, 
An  tubaist  cha  deach  m'  fhalt-sa  'shlìgeadh, 
Cha  robh  clr  ann  'o  Dhi-dòmhnuich, 

'S  bha  sud  mar  sud. 

Dh'  fhosgail  dorus,  rinn  e  dlosgan 
Bha  fuaim  an  t-sioda  tigh'nn  troimh  'n  trannsa, 
So  i  tighinn  tha  mi  cìnnteach 
'S  an  sturraicean  grìsfhionn  so  mu  'm  cheann-sa 
Leis  a'  mhiapadh  dh-fhàg  mo  thùr  mi, 
'S  bhuail  mo  ghlìiinean  air  a  chèile, 
'S  truagh  nach  robh  mi  'm  feachd  righ  Phàraoh 
'S  anns  gach  plàigh  a  bh'  anns  'an  Eipheit, 
Mu  'n  robh  mi  so. 

Dhiìic  i  stigh,  mar  reul  a'  boiUsgeadh, 

Com  na  loinn  is  aoibheil  gàire, 

'S  cha  'n  'eil  mo  bhann-charaid  'san  sgìreachd 

Bhiodh  rium  fhìn  a  leath  cho  cairdeil 

Rinn  sinn  crathadh  làmh  cho  caoimhneil 

'S  ged  a  b'  oighre  mi  air  fortan, 

'S  ma  'n  robh  i  tiota  anns  an  t-seòmar 

Rug  i  air  sgòrnan  air  botul 

'Us  Uon  i  mach. 
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Lìon  i  gloinne  mòr  de  'n  "  Tòiseach  " 
'Thug  seachd  bliadhna  's  còrr  's  a'  bhuiteal, 
'S  dh'  at  mo  chridhe  le  toil-ìnntinn 
'N  uair  a  bhuail  e  shìos  mo  shlugan, 
Ach  ged  thòisich  mi  air  seanachas 
Rinn  mi  dearmad  air  na  cùisean, 
'S  le  càsd  a  reiteachadh  mo  mhuineil, 
Fàth  mo  dhunach,  's  ann  a  dhùisg  mi, 

Mo  chall  's  mo  chreach  ! 


Thuirt  a  bhean — "  leig  leam-sa  cadal, 

'S  beag  mo  thlachd  de  leithid  de  dh-ùbraid, 

Chuala  mis'  o  chionn  a  fada 

Mu  '  aishng  caiUich  mar  a  dìirachd.' 

Cha  'n  'eil  brìgh,  bheir  neach  tha  beò  as 

A  ni  do  threòrachadh  gu  ghocas, 

'S  ann  a  dh'  ith  thu  ghràidh  a  DhòmhnuiU 

Tuilhdh  mòr  's  a'  chòir  de  'n  phiocach 

Mar  thuirt  mi  ruit.' 

■  Cuist  a  chailUch,  tog  de  d'  chrìocan, 
An  e  'n  spìocaireachd  th'  air  d'  aire. 
Cha  'n  'eil  breathnachadh  ad  inntinn, 
Thuigeas  nì  de  'n  tha  mi  cantainn. 
O,  nach  gabh  thu  suim  de  'm  bhriathran, 
Ach  mar  ni  nach  b'  fhiach  leat  aithris. 
Ithidh  mi  na  bheil  'sa  chhabh  ud, 
'S  chi  mi  'm  bruadar  ciadna  'n  ath-oidhcli. 
Na  abair  diog." 
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MAR    CHAIDH    NA    CAIT    A    CHRUIDHEADH. 
Le  Iain  Mac  Phaidein. 


Cha  robh  bothan  anns  gach  còiseig  agus  cluaineig 
fhasgaich,  ann  an  sealladh  agus  ann  an  èisdeachd  onfhadh  a' 
chuain  shiar,  eadar  an  Rugha-Murchanach,  agus  Maol  na- 
h-Oa  'n  Ile,  anns  nach  cluinnteadh  sgeul  air  Eòghan  a'  Chinn 
Bhig,  an  uair  a  chruinneachadh  cuideachd  còmhladh,  a  chur 
seachad  na  h-oidhche  gheamhraidh  ann  an  tigh  coimhears- 
naich.  Agus  cha  robh  muinntir  Lag-a'-chreagain  dad  air 
dheireadh  air  muinntir  àite  sam  bith  eile  eadar  an  dà  rugha 
a  dh'  ainmich  mi ;  ann  an  eòlas  air  stàdagan  an  eich  ruaidh 
aig  Eòghan.  Ach  tha  e  air  innseadh  dhuinn  gu  'n  d'  eirich 
Pharaoh  anns  an  Eiphit  do  nach  b'  aithne  loseph,  agus 
thainig  ministear  do  Lag-a'-chreagain  do  nach  b'  aithne 
Eoghan,  agus  mar  thuirt  Dùghall  MacPhail  anns  an  Dàn, 
sin  "  Cath  Alma  " 

"  Thug  an  Russach  ionnsuidh  fhuilteach 
Air  an  Tuirc  le  fòirneart." 
Thug  am  Ministear  a  bh'  ann  a  sud,  ionnsuidh  fhuilteach  air 
Eoghan-a-Chinn  Bhig,  air  son  cuir  às  da,  ach  tha  Eòghan 
righinn,  's  iomadh  geamhradh  a  chuir  e  seachad.  Cha  'n 
fhoghnadh  leis  a'  Mhinistear  a  bhi  'g  ràdh  nach  robh  Eòghan 
ann  a  nis,  's  ann  a  dh'  f  heuchadh  e  ri  dhearbhadh  a  Eachdraidh 
nach  robh  Eoghan  riamh  ann.    Rinn  am  Ministear  Gilleasbuig 
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Ruadh  'na  fhoirbheach  agus  gu  cinnteach  na  'n  abradh  am 
Ministear  "gug"dh'  abradh  Gilleasbuig  "gug  gùg."  Thainig 
duine  mor  bearteach  as  an  Airde  deas  agus  cheannaich  e 
oighreachd  Dhruim-buidhe  ann  an  sgireachd  Lag-a'-chreagain, 
agus  rinn  e  mòran  atharrachaidh  air  an  àite  le  bhi  togail 
thaighean,  ùra,  agus  a  cur  coille,  thog  e  sreth  thaighean,  fo  'n 
aon  mhullach,  air  son  kichd  obair,  air  'n  do  chuir  e  mullach 
iaruinn,  rud  nach  facas  san  àite  riamh  roimhe;  ach  leis  nach 
robh  lobhta  no  hnntidh  sam  bith,  fo  iarrunn,  chluinneadh  tu 
guth  nan  sìontan  gu  math  soiUear  's  tu  ann  ad  suidhe  aig  taobh 
an  teine  cho  soiUear  's  gu  'n  d'  thuirt  Dughal  Mac  Uilleam  gur 
h-iad  taighean  gasda  bh'  annta  'n  uair  a  bhiodh  an  t'  uisge 
no  chlach-mheallain  ann,  do  neach  a  bhiodh  air  acras  tighinn 
a  stigh  ann  a  h-aon  diu,  a  chionn  gu  'n  thugadh  an  fhuaim 
a  bhiodh  ri  chluinntinn  air  an  neach  sin  a  chreidsinn  gu  'n 
robh  a  mhuic-fheoil  'ga  ròsadh  air  a'  ghealbhan.  Ach  co-dhiù 
thachair  air  oidhche  shonraichte,  gu  'n  d'  ihainig  Gilleasbuig 
ruadh  am  foirbheach  air  thuras  à  Lag-a'-chreagain  gu  ruig 
an  Druim-buidhe  agus  chuir  e  seachad  an  oidhche  ann  an 
tigh  caraid  dha  fèin  ann  an  aon  de  na  taighean  ùra,  a  dh' 
ainmich  mi,  agus  chuir  e  seachad  a  chuid  bu  mhò  de  'n 
oidhche  a'  mìneachadh  's  a'  leudachadh  air  gòraiche  na 
muinntir  sin  a  bhios  a'  cost  an  ìiine,  ri  ceòl  gun  fheum,  'us  òrain 
amaideach  faoin,  sgeulachdan  agus  an  leithdean  sin.  Bha 
duine  eile  a  chòmhnaidh  anns  na  taighean  ìira,  ris  an  abradh 
iad  Paruig-Breac,  bha  Paruig  air  an  oidhche  ud  'na  shuidhe 
aig  taobh  a  theine  fèin  'n  uair  a  thainig  gille  òg  a  mhuinntir 
a'  bhaile  a  stigh  "  An  tu  'h-ann,  a  Dhomhnuill?"  arsa  Pàruig, 
"c'  àite  an  robh  thu  cur  seachad  na 'h-oidhche  gus  a  so  ?" 
"  Bha  mi,"  ars'  an  gille,"  ann  an  tigh  lain  'ic  Ailein."     "  Dè 


Io6  LEABHAR    NA    CEILIDH. 

tha  dol  a  sin  a  nochd  ?  "  arsa  Pàruig,  "Cha'n'eil  mòran," 
ars'  an  giUe.  "  Tha  Gilleasbuig  ruadh  a  Lag-a'-chreagain  a 
stigh."  "  Tha  iad  an  deidh  foirbheach  a  dheanamh  de 
Ghilleasbuig,"  arsa  Pàruig.  "  Tha  bhlàth  's  a'  bhuil,"  ars'  an 
gille,  "tha'm  BìobuU  aige  air  a  theangaidh."  "Ciod  e  bha 
e  toirt  dhuibh  às  a'  BhiobuU  an  nochd  ?  "  arsa  Pàruig.  "  Thug 
e  dhuinn  ainmeanan  na  Fineachan  a  bha  togail  an  Teampuill 
còmhla  ri  Nehemiah,  agus  mhol  e  foighidinn  lob,  agus  an 
làmh  a  bh'  aig  Noah  air  an  t'  saoirsinneachd."  "  Nach  do 
chàin  e  neach  sam  bith  ? "  arsa  Pàruig.  "  Cha  do  chàin," 
arsa  'n  gille,  "  e  neach  sam  bith  ach  am  fear  a  thàtar  a' 
càineadh  gun  stad  an  dràsd  '  Eoghan  a'  Chinn  bhig.' " 
"  Eoghan  bochd,"  arsa  Pàruig,  "  cuiridh  iad  às  dha  gu 
buileach  air  a'  gheamhradh  so — ach  cha  'n  'eil  fhios  nach 
faic  cuideigin  e  'gearra-leum  mu  'n  tig  an  t-Earrach,  agus  mar 
gu  'm  b'  ann  a  leigeil  fhaicinn  dhoibh,  nach  'eil  e  dol  dad  air 
ais,  cha  gabhainn-sa  iongantas  ged  a  bhiodh  an  leum  sin  an 
comhair-a-chùil,  eadar  an  Garbh-lios  agas  Dùn-dà-ghaoth.  Ach 
dè  bha  lain  Mac  Ailein  fein  ag  radh  ris  na  cùisean  agus  gu 
sònnraichte,  dè  bha  Mairi  bhàn  a  màthair  cheile  ag  ràdh  ?  " 
"  Cha  'n  'eil,"ars'an  giUe,  "  mar  is  math  tha  fios  agabh,"  aig 
lain  Mac  Ailein  ach  an  aon  fhreagairt,  air  son  a  h-uile  rud  a 
chluinneas  e,  agus  'se  sin — "  Tha  fios  air  a  sin,  tha  fios  air  a 
sin,"  agus  's  iomadh  uair  a  thuirt  e  na  briathran  sin  a  nochd, 
agus  a  thaobh  Màiri  bhàin  cha  d'  thainig  smid  às  a  ceann  fad 
'sa  bha  mise  stigh."  "Tha  mi  dìreach  'gad  chreidsinn," 
arsa  Pàruig.  "  Ach  a  DhòmhnuiU,"  ars  esan,  "  falbh  a  nùnn 
far  a'  bheil  lain  griasaiche  agus  iarr  air  crioman  ròiseid  a 
thoirt  dhuìt,  agus  faigh  greim  air  ceathrar  no  chòignear  de  na 
balaich  a's  pongala  a's  aithne  dhuit  agus  cuir  a  stigh  far  a 
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bheil  mis  iad."  Dh'  fhalbh  an  gille  air  a  thuras,  fhuair  e  na 
balaich  gun  mhoran  dragh,  ach  cha  robh  an  ròiseid  cho  furasda 
fhaotainn,  ged  a  bha  lain  griasaiche  'na  dhuine  cho  fialaidh 
ri  neach  's  a'  bhaile,  mu  ni  sani  bith  eile  a  bh'  aige,  bha  e 
fuathsach  spìocach  mu  'n  ròiseid,  agus  'n  uair  a  thiU  an  gille 
leis  a'  chrioman  a  fhuair  e,  thuirt  Pàruig  gu'm  feumadh  iad  a 
sheachd  uiread  eile,  's  chaidh  fear  an  dèidh  fir  a  chuir  air 
falbh  a  dh'  iarraidh  tuiUidh,  gus  an  deach  triìiir  a  chur  air 
falbh  agus  'n  uair  a  thìU  an  treasa  fear,  cha  robh  leith  gu  leòir 
de  ròiseid  aca  ach  dh'  aithnich  am  fear  mu  dheireadh  air 
briathran  lain  nach  ruigeadh  neach  leas  dol  a  dh'  iarraidh 
tuiUidh  ròiseid  air  an  òidhch'  ud,  a  chionn  'se  thuirt  lain, 
'  sgriosaidh  iad  mise  a  cumaU  ròiseid  riu,  tha  mi  'm  feum  an 
sgìreachd  a  chumailann  a  ròiseid.'  Ach  co  dhiu  dh'fheumteadh 
an  ròiseid  fhaotainn,  agus  o  nach  d'  thugadh  lain  griasaiche 
dhaibh  an  còrr  b'  f  heudar  Lachann  beag  a  mhac  a  thoirt  a  stigh 
ann  an  rùn  dìomhair  a'  chomuinn,  a  bha  cruinn  ann  a  tigh 
Phàruig,  agus  air  an  robh  Pàruig  fein  'na  cheann-suidhe- 
urramach,  agus  an  sin  chaidh  Lachann  beag  a  chur  air  falbh 
a  ghoid  na  ròiseid  air  'athair  fein,  o  nach  gabhadh  i  faotainn 
air  dhoigh  eile.  An  uair  a  dh'  ionndrainn  lain  griasaiche 
am  meaU  ròiseid  a  bh'  aig  air  an  fhurm  thug  e  glaodh  às  ri 
mhnaoi  a  bh'  ann  an  ceann  eile  an  taighe  glaodh  a  chualas 
air  taobh  a  muigh  an  taighe  "  A  bheil  thu  cluinntinn  ? " 
ars'  esan.  "  Cha  'n  'eil  mi  bodhar,"  ars'  a  bhean.  "  Cha  'n 
'eU  fhios,"  ars'esan,  "c'  àite  an  deachaidh  am  meaU  ròiseid  a 
bh'  agam  air  an  fhurm  ?  "  "  Mur  a  bheil  fios  agad  fein  air," 
ars'  a  bhean,  "cha'n'eil  fhios  cia  mar  a  bhiodh  fios  agamsa." 
"  Tha  'n  donas  an  so,  a  nochd,"  ars'  esan.  "  Cha  'n  'eil  mi 
idir  a  cur  teagamh  nach  'eil,"  ars'  ise,   "ach  ann  am  measg 
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gach  cron  a  chuala  mi  'g  an  cuir  às  a  leth  's  bha  iad  lionar, 
cha  b'e  h-aon  diu  sin  a  bhi  goid  ròiseid,  fiach  nach  do  shuidh 
thu  oirre  's  a  bheil  i  'na  plàsd  air  cìil  na  brigis  agad,  mar  a's 
minic  a  bha  i  's  tu  'g  ràdh  gu  'n  robh  i  air  chall."  Ach  co 
dhiu  bha  'n  ròiseid  air  chall  an  uair  ud  's  cha  gabhadh  i 
faotainn.  An  uair  a  thainig  e  fada  san  oidhche  'sa  gabh 
muinntir  nan  taighean  ùra  mu  thamh,  thòisich  Pàruig  Breac, 
agus  a'  chuideachd  a  bha  leis,  air  an  smuaintean  fein  a 
chuir  ann  an  gnìomh.  Fhuair  iad  sia  no  seachd  de  chait,  agus 
dòrlach  de  shHgean  bhàirneach  ;  chaidh  na  sligean  a  lìonadh 
gu  'n  leth  le  ròiseid  leaghte,  an  sin  bha  spòg  a'  chait  ga 
sparradh  anns  an  t-slige,  fhad  's  a  bha  'n  ròiseid  blàth, 
agus  'n  uair  a  dh'  fhuaraicheadh  i,  's  cha  bhiodh  sin  fada, 
bhiodh  an  t-sHge  gu  teann  cruaidh  air  spòg  a'  chait  's  cha 
bhiodh  e  furasda  a  toirt  dhcth.  Ach  cha  robh  cruidheadh  nan 
cat  idir  co  furasda  's  a  shaoil  leis  na  seòid  a  bhiodh  e,  bha 
fear  no  dha  dhiu  's  fhuil  mu  thalamh  mu  'n  deach  na  cait  a 
chruidheadh.  A  nis  'se  'n  rud  a  bh'  anns  an  amharc  aig 
na  gillean,  agus  an  t-aobhar  a  thug  orra  iad  fein  a  chuir  gu 
leithid  sud  de  dhragh,  na  cait  a  chur  suas  air  muUach 
an  taighe  agus  leigeil  leò  dannsadh  ann  a  sud,  air  an  iarunn, 
gus  am  biodh  iad  sgìth,  no  gus  an  rachadh  an  cuir  às,  agus 
fhuair  iad  dòigh  air  a  sin  a  dhianadh.  Chaidh  leth-dusan  cat 
cruidhte  glan,  a  leigeil  às  air  muUach  an  taighe  cearta  còmh- 
ladh,  ach  thug  na  seòid  iad  fein  an  casan  às  cho  luath  's  a  b' 
urrainn  iad,  ach  cha  deachaidh  iad  cho  fad'  air  falbh  's  nach 
robh  iad  a  faicinn  'sa  cluinntinn  a  h-uile  dad  a  bha  'dol. 
Thòisich  an  iorgaiU  air  mullach  an  taighe,  s  b'e  sin  an  iorgaill, 
fuaim  nan  sligean  ris  an  iarrunn  agus  sgiamhail  eaglach  nan 
cat.    Bha  e  air  a  sheanachas  aig  an  àm  gu  'n  do  gabh  a  h-aon 
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diu  an  caothach  's  nach  d'  f huair  e  riamh  ni  b'  fheàrr. 
Dhùisgeadh  muinntir  nan  taighean  ùra  as  an  ciad-chadal  leis 
an  starum  a  bh'  air  muUach  an  taighe  agus  a  h-uile  fear  anns 
an  robh  a  bheag  no  mhòr  mhisnich  gheàrr  e  cruinn-leum 
air  an  ùrlar,  's  e  cur  uime  cho  luath  's  a  b'  urrainn  e,  bha  e 
gabhail  a  mach  's  cha  b'  fhada  gus  an  robh  grunnan  math 
dhaoine  ag  amharc  's  ag  èisdeachd  ris  a  cluith  a  bh'  air 
muUach  an  taighe.  An  am  measg  na  cuideachd  a  thainig  a 
mach  bha  Eachann  mòr,  agus  leis  a'  chabhaig  cha  d'  fhan  e 
ri  barr-iall  a  bhròig  a  cheangal,  thug  e  tacan  ag  amharc  air  na 
bha  dol  agus  an  sin  thuirt  e  ris  an  neach  a  bha  làmh  ris — ■ 
"  Ciod  iad  na  creudairean  a  th'  ann  ?  "  "  Tha,"  thuirt  an 
neach  sin,  "Cait."  "  Ma 's  h-iad,"  arsa  neach  eile,  "tha 
cruidhean  orra."  "Cruidhean  orra  no  dhiu,"  ars'  Eachann, 
"  cha  dian  an  obair  so  moch-eiridh,  agus  ann  an  uine  na  bu 
lugha  na  ghabhas  e  g'a  ìnnseadh,  fhuair  e  fàradh,  agus  cuaile 
bàta,  's  bha  e  air  muUach  an  taighe  a'  ruith  nan  cat,  's  bu 
shuarach  an  fhuaim  a  bh'  aig  cruidhean  nan  cat  seach  an 
fhuaim  a  bh'  aig  cruidhean  Eachainn,  ach  cha  b'  fhada  gus 
an  d'  fhag  na  cait  muUach  an  taighe  aig  Eachann  dha  fein, 
thug  iad  ioma  ionnsaidh  air  fhàgail  mu  'n  d'  ràinig  Eachann, 
agus  an  uair  a  chaidh  an  toil  a  bh'  aca  gu  faotainn  a  dh' 
ionnsaidh  an  làir,  agus  an  t-eagal  a  bh'  aca  roimh  Eachann, 
còmhladh,  cha  robh  iad  fada  toirt  na  leum.  Ach  ann  a  h-aon 
deth  leumanan  Eachainn  an  dèidh  nan  cat,  dh'  eirich  dha  gu 
tubaisdeach,  gu  'n  do  chuir  e  chas  air  àite  far  an  robh  dà 
chrioman  deth  'n  iarunn  air  an  grobadh,  ri  cheile,  eadar  dà 
lànain  agus  a  sios  ghabh  cas  Eachuinn  troimh  mhullach  an 
taighe  cho  fad  'sa  leig  a  chom  e  agus  thachair  gur  h-ann 
dlreach  os  cionn  taigh  lain  'ic  Ailein,  a  dh'  eirich  an  tubaist 
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ud  do  dh'  Eachann.  Chlisg  a  h-uile  neach  a  bha  'n  tigh  lain 
'ic  Ailein,  agus  leum  Màiri  bhàn,  a  màthair  chèile  air  an 
ùrlar,  rug  i  air  fòid  mòna  bharr  na  teallaich  agus  teine  anns 
an  darna  ceann  deth ;  shèid  i  suas  e  gus  an  d'  thainig  lasag 
às,  thog  i  'làmh  's  sheall  e  ris  na  sparran,  thug  i  sgriach  aisde, 
thilg  i  'm  fhoid  air  ais  air  an  teallach  's  bha  i  'na  leabaidh  a 
chruinn  leum.  "  Biodh  ciall  agad  a  bhoirionnaich,"  arsa 
Gilleasbuig  ruadh,  's  e  ag  glaodhaich  a  ceann  eile  an  taighe, 
"  Biodh  ciall  agad  fhein,"  arsa  Mairi  bhàn,  "  's  tha  feum  agad 
air  agus  cas  an  eich  a  nuas  troimh  mhuUach  an  taighe."  Dh' 
eirich  lain  Mac  Ailein  's  las  e  'n  crùisgean  's  sheall  e  os  a 
chionn  ris  na  sparran,  ach  cha  robh  cas  eich  no  cas  duine  ri 
fhaicinn,  a  chionn  fhuair  Eachann  Mor  a  chas  a  shlaodadh 
leis,  mu  'n  d'  fhuair  lain  an  cruisgean  laiste,  ach  ged  nach 
robh  cas  duine  ro  cas  eich  ri  fhaicinn,  bha  e  soiUeir  gu  leòir 
ri  fhaicinn  gu'n  robh  toU  air  mulach  an  taighe,  agus  cha  robh 
sin  ann  an  uair  a  chaidh  lain  a  laidhe.  Ach  co  dhiu  cha 
do  chaidil  Gilleasbuig  ruadh,  am  foirbheach  oidhche  riamh, 
tuilHdh  fo  sparaibh  a  h-aon  de  na  taighean  ìira,  agus  cha  mhò 
a  chuala  neach  riamh  às  a  deigh  sud  e  a  bruithinn  air 
Eoghan-a'-Chinn  bhig.  Dh'  fhaoide  gu  'n  do  chuimhnich  e  air 
a  chomharlaidh  a  thug  glag  Sgàin — "  An  rud  nach  buin 
duit  na  bean  da." 


^ 
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C  O  M  H  R  A  D  H. 


AM    MAIGHSTIR-SGOILE   AGUS    CALUM    POSTA. 

[Chaidh  an  comhradh  ciatach  so  a  sgriobhadh  leis  an  Ollamh 
Urramach  Tormaid  MacLeoid,  "  Caraid  nan  Gaidheal  " 
goirid  an  deigh  an  àm  anns  an  deachaidh  cosdas-giulan 
Htrichean  a  thoirt  a  nuas  gu  aon  sgiUinn.] 

Maighstir -Sgoile. — Tarruing  do  cheum,  a  Chaluim, 
cha  fhreagair  do  ghillean  na  Ban-righ  a  bhi  cho  mairnealach, 
leisg  ;  tha  thu  fad'  air  deireadh  an  diugh. 

Calum. —  Tha — 's  ann  agam  a  tha  fhios  ;  ach  na  'm 
bitheadh  mo  mhaileid  air  do  dhronnaig-sa,  agus  d'  anail  ad 
uchd,  mar  thachair  dhomhsa,  cha  bhitheadh  tu  cho  ealamh 
gu  achmhasan  a  thoirt  do  'n  t-seana  Phosta. 

M.  Sg. — 'S  ann  da-rireadh  a  tha  mi.  So,  so  !  tarruing 
ort — bha  giUe  beag  a'  Bhaillidh  an  so  o  cheann  da  uair  a' 
feitheamh  ort — thug  e  cheardach  air  a  sheideadh  a'  bhuilg,  a 
dh-fheuchainn  blàis  a  chur  air  fhein  ;  ach  's  mor  m'  eagal 
gu  'n  deachaidh  e  dhachaidh. 

Cal. — Ma  chaidh,  turus  math  da  ;  tha  mo  bhalg-sa  cho 
raor  air  a  sheideadh  ri  aon  bhalg  ceardach  's  an  duthaich. 
Ged  robh  am  BaiUidh  fhein  an  so,  agus  am  ministir  comhla 
ris — gun  tighinn  air  giUe  na  brigise  buidhe,  cha  robh  comas 
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M.  Sg. — Ma  ta  o'n  a  thachair  dhuit  ainmeachadh,  bha  'm 
ministeir  an  so  cuideachd — chaiU  e  fhoighidinn  agus  chaidh 
e  dhachaidh — cha  robh  e  idir  toiHchte. 

Cal. — Nach  robh  ?  'S  neonach  leam  sin  !  'S  iomadh 
latha  'thug  daoin'  eile  'breabadh  an  sailtean  aig  ceann  na 
h-eaglais  a'  feitheamh  ris-san,  an  duine  coir,  's  gun  a'  chridh' 
agad  fhein,  ged  is  seorsa  de  phears'-eaglais  thu,  a  radh  ris 
gu  'm  b'olc;  agus  a  thaobh  'fhoighidinn  a  chaill  e,  is  suarach 
an  ulaidh  i  dha-san  a  dh'  amaiseas  oirre — bha  i  gu  maith  air 
a  caitheamh. 

M.  Sg. — So,  so !  fosgail  do  bhroiUeach  's  thoir  dhomh 
na  litrichean. 

Cal — Mo  bhroiUeach  !  Fhir  mo  chridhe  chaidh  e  bh' 
uaithe  sin  a  nis  :  cha  deachaidh  cliabh  mona  riamh  air  mo 
dhronnaig  cho  trom  ris  a'  mhaileid  uir  so. 

M.  Sg. — Maileid,  a  Chaluim  ? 

Cal. — 'S  eadh,  maileid — no  sac,  ma  's  e  's  fearr  a  thuigeas 
tu — sac  eich,  's  cha  shac  air  son  Criosduidh.  Cha  b'  ionnan 
's  an  leobag  bheag  leathraich  a  b'  abhaist  a  bhi  agam  le 
sreing  m'a  muineal,  cho  soirbh  r'a  giulan  ri  aon  spHucan 
tombaca  'chuir  duine  riamh  'n  a  phoca  ;  's  ged  nach  robh 
moran  Htrichean  innte  bha  iad  luachmhor — cèir  uasal,  dhearg 
orra,  cho  cruinn,  leathann  ri  bonn  crùin ;  tri  no  ceithir  air 
son  a  mhinisteir,  agus  leobag  bheag  an  ceann  gach  raithe  air 
son  a'  Cheannaiche  bhain  ;  agus  da-rireadh  b'  f  hiach  e  a  pris 
a'  bhraoisg  fhaicinn  a  chuireadh  e  air  'g  a  leughadh.  ChunU' 
aic  mi  sinn  a'  tarruing  barrachd  airgid  air  tri  Htrichean  's  an 
am  sin  na  ni  sinn  air  lan  cumain  de  'n  t-seòrs'  ùr  a  thug  mi  'n 
diugh  leam — cailc  ruadh  air  a  h-uile  aon  diubh,  mar  a  chi 
thu  air  na  seotaichean  uain — "paighte,"  "  paighte,"  air  clar 


LEABHAR    NA    CEILIDH. 


"3 


gach  aodainn  diubh  :  agus  air  son  phaipeirean  naidheachd  1 
cha  'n  'eil  balach  a  thug  foid  na  'achlais  do  'n  sgoil  an  diugh 
nach  faod  paipeir  -  naidheachd  a  thoirt  dachaidh  'n  a  aite. 
Cha  'n  fhoghnadh  an  t-seann  fheadhainn,  ach  fear  ur — fear 
Gaidhealach,  ma  's  fhior — Cuairtear  nan  Gleann  !  Cuairtear 
— ach  cha  'n  abair  mi  tuiUeadh.  Sin  agad  a'  mhaileid — se 
fichead  Htir,  agus  cuid  diubh  air  son  feadhainn  nach  d'  fhuair 
Utir  riamh. 

M.  Sg. — Fuir'ibh  air  ur  n-ais  gus  an  seòrsaich  mi  na 
litrichean — cha  'n  fhaodar  lamh  a  chur  air  a  h-aon  diubh. 

Cal. — Cha  chuir  sinne  corrag  orra,  ach  faodaidh  an  cat 
amharc  air  an  righ.  Co  dha  tha  i  sud  ?  a  h-uile  Htir  air  a 
cul  cho  reamhar,  gharbh  ri  m'  ludaig,  's  cho  cam  ri  iomaire 
'n  amadain. — Stad,  fhuair  mi  e—Dona/d  M^Lucais,  Esquire, 
Shooter  of  IVi/d  Beasfs,  Big-Craig.  Esquire  1 1  Fheara  's  a 
ghaoil !  Domhnull  Brocair  's  a'  Chreig-mhoir  'na  Esquire  ! 
thug  80  barr  air  na  chunnaic  mi  riamh  ;  ach  co  i  so  ?  Miss 
Christiana  Mac  O'  Shenag,  Old  Wifès  Point,  Mull.  Ubh  ! 
Ubh  !  Ubh  !  co  i  so  ?  Feuchaidh  so  riut  fhein,  ge  h-eolach 
thu.  An  aithne  dhuit  i  ?  Old  ÌVifes  Point ;  sin  aite  nach 
cuala  mise  ri  m'  Hnn,  no  fear  eile  romham. — O  !  Bheurla, 
Bheurla,  mar  a  tha  i  'toUadh  a  stigh  ! 

M.  Sg. — Nach  cum  thu  do  theanga,  Chaluim ;  an  e  nach 
aithne  dhuit.     Cairistiona  mhor  aig  Rudha-na-CaiUich  ? 

Cal.— Rudha-na-CaiUich  !  Old  IVife's  Point.  Mo 
chreach,  mo  chreach  !  C'  ait'  an  stad  so  ?  's  culaidh-spuirt 
80  gun  teagamh ;  ach  stad — tha  mi  'tuigsinn  co  bhuaithe  tha 
Htir  Cairistiona.  Cuiridh  mi  geaU  gur  e  bodach  na  brigise 
cainbe  'bha  'g  iasgach  nan  cruban  's  nan  giomach  air  son  an 
tSasunnaich  mhoir  's  a'  C'haisteal,  a  dh'  fhag  a  chleibh  's  a 
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lìn  an  tigh  Cairistiona  ;  ach  tha  i  'mach  a'  clàdadh,  's  bidh 
greis  mu  'n  ruig  an  Htir  i. 

M.  Sg. — Uist !  a  Chaluim,  air  neo  cuiridh  tu  fhein  a's 
mise  'mach  air  a  cheile,  's  cha  bhi  sin  freagarrach. 

Cal — Cha  chuir — gu  dearbh  cha  chuir  ;  b'e  sin  an  ordag 
an  aghaidh  na  glaice,  mise  'bhi  'stri  riut-sa.  So  agad  Eoghan 
figheadair  ag  iarraidh  htreach. 

EoGH. — Feuchaibh  am  faic  sibh  te  air  mo  shon-sa  bho 
Ailein  mo  mhac  ;  's  fhad'  o  'n  chuala  mi  bhuaithe.  Bha  e 
ann  an  Sasunn  'n  uair  a  thainig  an  te  mu  dheireadh,  's  tha 
mi  fo  mhor  iomaguin. 

M.  Sg. — Tha  i  ann  an  so,  Eoghain — am  fosgail  mi  i  ? 

EoGH. — Ciod  eile,  fhir  mo  ghraidh  ;  nach  sibh  fhein 
mo  pheann  's  mo  shuilean  ? 

M.  Sg. — Tha  e  slan,  fallain,  gun  dith,  gun  deireas,  agus 
gu  dearbh  's  e  fhein  aig  am  bheil  an  gnothuch  ri  sgriobhadh  ; 
an  giUe  gasda,  tha  sodan  orm  Htrichean  cho  poncail,  cheart, 
agus  lamh  -  sgriobhaidh  cho  reidh,  eireachdail  'fhaicinn 
bhuaithe.    Fuirich  an  deigh  chaich  agus  leughaidh  mi  air  fad  i. 

EoGH. — So  agaibh  na  dh'  fhuasglas  i.  Reic  mi  'n 
coileach  ruadh  ri  CaiUeach  nan  uibhean,  's  ar  leam  gur  e 
tri-sgillin-deug  's  bonn-ase  'bhan  te  mu  dheireadh  a  thainig. 

M.  Sg. — Cum  d'  airgiod  ad  sporan,  Eoghain,  cha  'n  'eil 
dad  r'a  phaigheadh  :  dh'  fhalbh  an  latha  sin,  's  thainig  latha 
's  riaghailtean  a's  fearr. 

Cal.— Chi  sinn,  mar  a  thuirt  an  dall. 

EoGH. — Cha  'n  'eil  mi  gu  ro  maith 'g  ar  tuigsinn.  'N  e 
nach  'eil  dad  r'a  dhioladh  air  son  Utrichean  ? 

M.  Sg. — Phaigh  do  mhac  i,  's  cha  robh  s  a  'n  a  uallach 
dha  ;  thug  an  sgiUinn  ruadh  a  Sasunn  i,  agus  cuiridh  sgiUinn 
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eile  fios-freagairt  air  ais.  Sin  agad  an  riaghailt  ur.  Nach 
cord  sin  riut  ? 

EoGH. — Cha  chuala  mi  riamh  a'  leithid  ;  cha  b'  fhearr  a 
nasgaidh  iad — -riaghailt  anàigh!  An  t-aon-luach-peighinn  a's 
feàrr  a  chuala  mi  riamh  co  'thug  a  stigh  an  riaghailt  cheanalta? 

Cal. — A'  Bhan-righ,  Eoghain  ;  ach  tha  i  og  ;  's  beag 
tha  fhios  aic'  air  a  Uughad  ceum  eadar  so  a's  Lunnuinn, 
Cha  seas  an  riaghailt  ur  so,  cha  'n  urrainn  i  seasamh  ;  cha  'n 
'eil  ann  ach  amaideach  ! 

M.  Sg. — Uist  !  a  Chaluim  ;  cha  tig  e  dhuit-sa  bhi 
'labhairt  mar  sin  mu  'n  Bhan-righ  a  tha  'cumail  na  spàine  'm 
beul  do  theaghlaich.  Am  bheul  duil  agad  nach  'eil  luchd- 
comhairle  maith  aice  ? 

Cal. — Theagamh  gu  'm  bheil — theagamh  gu  'm  bheil — 
ach  cha  do  choisich  iad  riamh  an  Leathar  Mhuileach,  's  cha 
mho  bha  iad  air  an  aiseag  ri  sneachda  's  ri  gaiUinn  mar  bha 
mise  'n  de,  air  neo  cha  smaointicheadh  iad  aon  Utir  a  chur 
an  rathad  so  air  son  sgiUinn. 

EoGH. — A'  bheannachd  sin  orra-san  a  chuir  ann  am 
chomas  seanachas  a  bhi  agam  ri  Ailein  bochd  air  son 
sgiUinn.  Chi  sibhse,  mhaighstir-sgoile,  gu  'm  bi  fichead  Utir 
a  nis  air  son  an  aoin  a  bh'  ann  roimhe  so.  Cha  chaidil  mi  'n 
nochd  gus  an  sgriobh  mi  Utir  a  dh  ionnsaidh  Ailein,  agus  tha 
iomadh  aon  's  an  sgireachd  a  ni  'n  gnothuch  ceudna.  'S 
mithich  do  na  sgoileirean  a  bhi  'cur  nam  peann  air  uidheam 
— Utir  do  Shasunn  air  sgiUinn  ! 

Cal. — A'  pheic  air  an  sgiUinn  's  gun  an  sgiUinn  ann. 

EoGH. — Tha  'n  sgiUinn  ann.  Tha  mi  'm  dhuine  bochd, 
ach  'd  è  dheth  sin,  am  bheil  agam  ach  gun  ghreim  tombaco 
'chur  fo  m'fhiacail  fad  latha,  's  tha  mi  leis  a  sin  a'  caomhnadh 
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na  chumar.  suas  eolas  air  mo  mhac,  na  leigeas  domh  mo 
chridhe  fhosgladh  dha,  suidhe  le  'm  ghaoilean  mar  gu  'm  b' 
ann  taobh  nan  cnoc,  no  taobh  a'  ghealbhain  ;  tha  mise  'g 
radh  riut  gu  'm  paigh  mi  sgilHnn  cho  togarrach  's  a  rinn  mi 
rud  riamh  ged  nach  robh  agam  r'a  innseadh  dha  ach  gu  'm 
bheil  Robag  bheag,  an  abhag  beo,  's  mar  a  mharbh  i  'm 
feocallan  an  la  roimhe.  SgilHnn  ann  1 — cha  'n  'eil  tigh  as  am 
bheil  smuid  nach  faod  cearc  eile  ghleidheadh,  agus  beiridh 
i  de  dh-uibhean  air  son  na  cailhche  Gallda  na  chumaa 
seanachas  r'  an  cairdean  feadh  an  t-saoghail.  Biodh  iad  a' 
bruidhinn,  ach  ma  's  e  'n  Reforum,  no  ciod  a's  ainm  dha,  an 
Reform  a  rinn  so,  's  maith  na  rinn  e — an  riaghailt  ghasda  ! 

Cal. — 'S  oil  leam  nach  robh  do  dha  shhnnean  air  an 
rusgadh  mar  tha  iad  agam-sa  ;  's  cha  bu  ghearan  na  'm 
paigheadh  an  gnothuch.  Tubaist  air  na  h-amhlairean  gun 
tuigs'  a  smaointich  air  a'  leithid  !  Ma  tha  'h-uile  comhairl' 
eile  'tha  iad  a'  toirt  do  'n  Bhan-righ  cosmhuil  rithe  so,  cha 
seas  ise  no  iadsan  fada;  bithidh  iad  cho  bhriste  ri  long  mhor 
an  iaruinn,  no  ri  marsant'  a'  ghuirmein. 

M.  Sg. — Ciod  so  'n  gearan  a  th'  ort  ?  Fhad  's  a  gheibh 
thusa  's  mise  ar  tuarasdal  cha  bhuin  e  dhuinn  a  bhi  'faotainn 
coire  dhoibh-san  a  tha  thairis  oirnn. 

Cal. — Fhir  mo  chridhe,  's  fhurasda  dhuit  a  bhi  'labhairt 
aig  nach  'eil  a  bheag  r'a  dheanamh  ach  do  sgian  bheag, 
bhoidheach  a  thoirt  a  mach  a  d'  phoca  's  gob  ur  a  chur  air 
do  pheann  ;  's  ionann  duit-sa  miltean  litrichean  ris  an 
fhichead  ;  ach  na  'm  biodh  a'  mhaileid  agad  r'a  giulan,  dh' 
atharraicheadh  tu  do  chainnt.  Cha  phaigh  e  gu  diHnn,  tha 
mi  'g  radh  riut. 

M.  Sg. — Stad  thusa,  Chaluim  ;  ged  nach  'eil  a'  bheag  r'a 
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fhaotainn  air  son  na  thainig,  cuimhnich  gu  'm  bheil  sgilinn 
air  son  gach  fios-freagairt. 

Cal. — Nach  iongantach  leam  sibhse,  duine  tuigseach!  c'ait 
am  faigh  iad  an  sgilinn  ?  C'  ait'  am  faigh  Miss  Christiana 
Mac  O'  Shetiag  an  sgillinn,  te  nach  do  shin  a  lamh  riamh  ri 
ladar  nam  bochd  o'n  a  rugadh  i,  's  nach  'eil  a'  faotainn  air 
son  a  ciridh  's  a  clàdaidh  ach  rusg  clòimhe,  no  sHasaid 
bhragsaidh  ?  Tha  mise  'g  radh  riut  nach  'eil  de  dh-airgiod 
odhar  's  an  duthaich  na  dhioladh  fios-freagairt  do  na  tha  'n 
sin.  Faodaidh  na  foirfich  ùra  ladair  nam  bochd  a  chur  air 
na  sparran  taobh  carbad  nam  marbh.  Abradh  am  ministeir 
mar  thogras  e  "  Cuimhnichibh  na  bochdan,"  no  mar  thubhairt 
am  ministeir  og  a  leugh  dhuinn  an  t-searmoin  thioram, 
chutach  a  sheachdain  o'n  Domhnach  so  'chaidh,  "  Cuimh- 
nichibh  na  buic  ;"  ach  coma,  cuimhnichidh  iad  na  Htrichean. 
Ar  leam  gur  leir  dhomh  Eoghan  figheadair  's  an  sgilHnn 
ruadh  'n  a  ghlaic,  'n  uair  tha  'm  foirf each  mor  a'  cur  a  nunn  an 
ladair ;  tha  Eoghan  a'  toirt  sreothairt  aird  agus  a'  cromadh  a 
chinn  mar  le  naire  gusan  teid  an  ladar  seachad;  am  ministeir 
ag  radh  "  Cuimhnichibh  na  bochdan,"  ach  guth  beag  eile  'g 
radh,  Cuimhnich  Htir  Ailein  's  na  dealaich  ris  an  sgiUinn." 

EoGH. — Ma  ta,  Chaluim,  's  mi  nach  deanadh  e  ;  an  aite 
sin  's  ann  a  bheir  mi  barrachd  's  a  thug  mi  riamh.  Bu 
neo-shuairce  mi-thaingeil  mi  mur  tugadh.  Cha  robh  mo 
bhonn-a-se  riamh  air  deireadh  's  tha  dochas  agam  nach  bi ; 
's  beag  tha  fhios  cia  luath  's  a  bhios  mi  'n  a  eisimeil. 

M.  Sg. — Togamaid  d'  ar  seanachas  faoin  ;  ach  fheara, 
o'n  tha  na  Htrichean  a  nis  air  an  seorsachadh,  nach  mor  an 
t-sochair  so  da-rireadh  ?  Comas  aig  daoine  bochd'  eadar  da 
cheann  na  rioghachd  airseanachas  a  dheanamh  r'an  cairdean, 
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agus  eolas  a  chumail  orra ;  daoine  bochda  's  eiginn  dealach- 
adh  r'  an  cloinn  a  dheoin  no  dh'  aindeoin,  's  an  cur  gu 
Galldachd  gu  cosnadh,  gu  'm  faod  iad  iomradh  fhaotainn 
orra  uair  's  a'  mhios  fad  na  bhadhna  air  son  fiach  an  leth- 
bhodaich  ghrainde  ;  agus  cluinn  mi,  Chaluim,  thoir  thusa  leat 
gu  'm  faod  giUean  bochda,  no  caileagan  blath-chridheach 
'tha  aig  cosnadh  a  nis,  leth-chrun  no  crun,  no  'bheag  no 
mhor  mar  a  thogras  iad  a  chur  dhachaidh  a  dh-ionnsuidh  an 
cairdean  le  dol  do  'n  Phost  Office  a's  dluithe  dhoibh  agus  leis 
an  airgiod  a  thoirt  a  stigh  an  sin,  gheibh  iad  Htir-chreideis  a 
dh-ionnsuidh  Post-Office  an  aite  's  am  bheil  an  cairdean  a 
chomhnuidh,  agus  diolar  dhoibh  e  cho  poncail,  fhirinneach, 
's  ged  thigeadh  iad  fhein  a  h-uile  ceum  air  bonnaibh  an  cas 
leis  dhachaidh  :  agus  cuimhnich  so,  cha  'n  urrainnear  a  ghoid 
no  'thoirt  as  an  Htir ;  cha  dean  an  Utir-chreideis  maith  do 
neach  ach  dha-san  d'  am  buin  i.  Faodaidh  mac  Eoghain  da 
sgiUinn-deug  Shasunnach,  no  punnd  Sasunnach,  beag,  no  mor 
mar  a  thogras  e'chur  dhachaidh  a  Sasunn  g'a  ionnsuidh  gun 
chunnart  a  chall  no  dhol  am  mearachd  ;  agus  so  le  fior 
bheagan  a  phaigheadh  air  son  an  saoithreach.  Cuiridh  se 
sgillean  mar  so  dhachaidh  da  phunnd  Shasunnach 

Cal. — Cha  'n  fhaod  mi  radh  nach  'eil  seorsa  de  thuigse 
's  a'  chuis  sin ;  cha  robh  fhios  agam  air  a  sin ;  ach  coma, 
cha  'n  fhaic  mi  fhein  ciod  am  moran  rath  'tha  'n  lorg  an 
airgid  a  tha  na  giUean  gaolach  's  na  caileagan  laghach  a'  cur 
dhachaidh ;  cha  'n  iad  na  daoine  bochda  'bu  mhiann  leo-san 
fhaotainn  a  tha  'g  a  shealbhachadh,  ach  coma  co  dhiubh> 
cha  'n  abair  mi  tuilleadh  air  an  am.  'S  fhad'  o'n  a  chuala 
mi,  "  Mar  a  leagas  Murchan  ithidh  Mearchan." 

M.  Sg. — Nach   taitneach   an  ni  'bhi   'mothachadh   mar 
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tha  'n  saoghal  a'  dol  air  aghaidh  le  innleachdan  ura,  niar  tha 
eolas  a' craobh-sgaoileadh  feadh  an  t-saoghail ;  rioghachdan 
a'  dluthachadh  r'a  cheile.  'S  usa  gu  mor  dol  a  nis  do 
Lunnuinn  na  bha  e  'n  laithean  m'  oige  dol  do  Ghlaschu  ; 
agus  air  son  Ghlaschu,  nach  'eil  e  aig  an  dorus  ?  Na 
carbadan  iaruinn  a'  siubhal  deich-mile-fichead  's  an  uair  ; 
litir  o  Lunnuinn  ann  an  tri  laithean  ;  am  paipeir-naidheachd 
againn  fliuch  o'n  chlo-bhualadh  !  Co  'nis  a  bhiodh  a'  ruith 
gu  bata-deathach  no  soitheach-seolaidh  le  htir  ?  co  a  dh' 
earbadh  Htir  ris  a'  Cheannaiche  mhor  e  fhein,  no  ri  fear 
eile  a  chailleadh  i  air  an  rathad,  ma  dh'  fhaoidte,  air  neo  a 
bheireadh  dhachaidh  'n  a  phoc  i ;  'n  uair  a  dh'  fhaodar  air 
son  aon  sgillinn  a'  cur  leis  a'  phosta,  's  e  cho  cinnteach  gu  'n 
ruig  i  'n  t-aite  'tha  air  a  shonrachadh  dhi  's  gu  'n  ruig  a' 
ghrian  ud  shuas  an  cuan  mor  a  tha  cul  Irt  nan  eun  fionn 
an  nochd  mu  'n  caidil  i.  Mo  bheannachd  air  an  riaghailt 
ghasda,  agus  soirbheachadh  dhoibh-san  a  smaointich  oirre. 
Cha  'n  fhaod  an  riaghailt  so  gun  chinneachadh. 

Cal. — Cha  'n  abair  mi  diog,  ach  chi  sinn  ;  air  mo  shon 
fhein  cha  leir  dhomh  am  mor  fheum  a  th'  anns  a'  chabhaig 
so  'tha  'sgaoileadh  thar  an  t-saoghail  a  nis,  a  h-uile  h-aon  agus 
a  h-uile  ni  'n  a  chabhaig:  carbaid  iaruinn  a'  falbh  leth-cheud 
mile  's  an  uair  ;  gu  de  dheth  sin  ?  Am  bheil  so  ach  a' 
mealladh  dhaoin'  o'n  dachaidh.  Nach  faic  thu  daoin'  a  b' 
abhaist  a  bhi  ghc,  a  nis  mar  gu  'm  biodh  teine-sionnachain 
air  an  earbaiU  :  cha  'n  fhan  iad  seachduin  aig  an  tigh,  ach 
air  an  ais  's  air  an  adhart;  a  mach  an  Dun-eideann  an  diugh, 
's  'an  Lunnuinn  am  maireach  ;  aiteachan  nach  fhaca  na 
daoine  coire  bho  'n  d'  thainig  iad,  riamh  ;  agus  nach  'eil  a 
bhuil,  a  h-uile  sgilhnn  a  chruinnich  iad  aig  an  tigh  'g  a  chost 
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air  falbh.  Am  bheil  ar  tighearnan  a  nis  na  's  fialaidh, 
na  's  iochdmhoire,  na  's  cairdeile  ?  Cha  'n  fhiach  leo 
am  mal  fhein  a  thogail  a  nis,  ach  BaiUidh  mor  's  BaiUidh 
beag,  sgriobhadairean  's  luchd-lagha  maor-coille,  maor  sratha, 
agus  iad  fhein,  uachdnirain  na  tire  'siubhal  leth-cheud  mile 's 
an  uair,  troimh  Shasunn  no  'n  Fhraing.  Ma  thig  so  gu  rath 
's  iongantach  leam-se  ;  agus  innsibh  so  dhomh.  Am  bheil 
na  tuathanaich  na  's  cothromaiche  ?  mo  chreach  's  mo  leir- 
eadh,  's  ann  agam  a  tha  fios  nach  'eil.  Am  bheil  ar  lìeasgaich 
na  's  modhala,  na  's  foghaintiche,  ar  maighdeanan  na  's 
modhala.  na  's  malda,  na  's  beusaiche  ?  Am  bheil  an  co- 
thional  a  mach  air  an  fhaiche  sin  shios  air  latha  na  Sabaid 
na  's  tlachdmhoire  na  bha  iad  an  hnn  d'  oige  ?  Ach  coma 
co  dhiubh,  ars'  thusa,  tha  Glaschu  aig  an  dorus  ;  thig  litir  a 
Lunnuinn  an  tri  laithean  ;  siubhlaidh  daoin'  air  rathaidean 
iaruinn  na  's  luaithe  na  ni  gobhlan-gaoithe  air  iteig — 's  mor 
a'  chulaidh-bhosd  sin.  Thig  cnap  feola  dhachaidh  a  Ghlaschu 
'n  aite  'bhi  marbhadh  a' mhairt  reamhair;  gheibhear  shnnean 
tana  caorach  o'n  bhuth  an  aite  bhi  'feannadh  nam  mult  mora 
— nach  mor  an  t-socliair  sin  ?  Coma  leam  an  spiocaireachd 
thruagh  !  Tha  mi  cho  sgith  de  'n  t-seanachas  so  's  a  bha  'n 
losgann  de  'n  chleith-chh"ata  ?  Cha  robh  's  na  daoine  bho  'n 
d'  thainig  sin  ach  na  baothairean — ud,  ud,  cha  robh  !  a 
chionn  nach  robh  aca  litrichean  saora  ;  ach  bha  fearann 
saor  aca,  agus  cairdeas  saor,  agus  biadhtachd  shaor  ;  agus 
mur  robh  na  paipeirean-naidheachd  Uonmhor  bha  paipeirean 
a  bu  luachmhoire  Uonmhoir.  Gheibhinn  iasad  choig  puinnd 
Shasunnach  air  m'  fhocal,  far  an  diugh  nach  fheoraichear, 
An  tu  so,  a  Chaluim  ?  Gabhaibh  mo  leth-sgeul,  ach  sin 
agaibh-s'  an  fhirinn — thug  sibh  fhein  a  mach  i  Uon  beagan 
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a's  beagan,  mar  a  dh'  ith  an  cat  an  sgadan  ;  ach  slan  leibh- 
cuiribh  a'  mhaileid  far  nach  ruig  na  radain  oirre. 


LITIR    O    FHIONNLADH    PIOBAIRE    G'A 
M  H  N  A  O  I . 

A  Mhairi,  a  Ghraidh, — Is  bhadhna  leam  gach  la  o'n  a 
dhealaich  mi  riut  fhein  agus  ris  na  paisdean.  Tha  mi  'n 
tràs'  ann  an  Glaschu  mor  nan  stiopalì,  baile  na  gleadhraich. 
O  !  nach  robh  mi  aon  uair  eil'  am  shineadh  air  bruach  na 
h-aibhne  far  nach  cluinninn  ach  torman  nan  allt,  bairich  nam 
bo,  agus  ceilearadh  nan  eun.  Tha  mi  nis,  mar  a  gheall  mi, 
'dol  a  dh-innseadh  dhuit  mar  fhuair  mi  a  mach. 

Tha  cuimhn'  agad  fhein  mar  a  dhealaich  sinn.  Thog 
mi  orm  le  bocsa  na  pioba  gu  beul  a'  chaolais;  's  ann  an  sinn 
a  bha  'n  othail  :  Marsali  Mhor  agus  na  buanaichean  a  bha 
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leatha  cho  aoibhinn,  aighearach,  's  ged  nach  biodh  iad  ach 
a'  dol  do  'n  choille  chno.  Co  'bha  'm  broilleach  na  cuideachd 
ach  Para  Mor  le  fheile-beag  's  le  'bhoineid,  mar  a  b'  abhaist  da 
— cuaiUe  de  bhata  daraich  'n  a  laimh  — maileid  de  bhian 
gaibhre  air  a  dhruim.  "  Failt'  ort,  Fhionnlaidh  Phiobaire," 
ars'  esan,  "gu  'm  meal  thu  do  bhrigis."  "  Ma  ta,"  arsa  mise, 
"  tubaist  oirre — 's  i  so  a  cheud  uair  a  chuir  mi  orm  i ;  na  'm 
fuireadh  i  suas  cha  bu  ghearan  e  ;  ach  tha  mi  cheana  cho 
sgith  dhi  's  a  bha  da  bhliadhnach  eich  de  'n  ghad,  a'  cheud 
oidhch'  a  chuireadh  air  e."  A  mach  ghabh  sinn  an  coinneamh 
soitheach  na  smuide,  a'  Mhaighdean  -  Mhorairneach,  mar  a 
their  iad  rithe.  Bha  i  'teannadh  oirnn  o  Mhuile,  a'  cur  nan 
smuid  di.  "  Tha  i  so  a'  tighinn,"  arsa  Para  Mor,  "  an 
aigeannach  mhaol  ghranda,  le  'gleadhraich,  's  le  'h-upraid  ; 
cha  b'  ioghnadh  leam  ach  a'  Mhaighdean  a  radh  rithe;  b'  i  sin 
a'  Mhaighdean  gun  mhodh,  gun  eisimeil."  Tharruing  i  oirnn, 
le  caoiribh  bana  fo  'sroin — a'  slacraich,  agus  a'  sloisreadh 
na  fairge  foipe,  'bha  'g  eirigh  'n  a  h-iomairean  bana  cobhrag- 
ach  a  nunn  gu  h-Aros.  Thainig  i  'nuas  oirnn  a'  bagradh  ar 
smaladh  fo  'cuibhleachan.  Fa  dheireadh  stad  a'  bheist — 
a's  cha  luaith'  a  stad  na  cuibhleachan  o  'dhol  mu  'n  cuairt, 
na  'thug  feadan  fada  cao],  a  bha  suas  ri  taobh  an  t-simileir 
mhoir,  aon  ran  as  a  shaol  mi  'sgaineadh  mo  cheann.  'S  ann 
an  sinn  a  bha  'n  ìiinich  's  an  othail  an  dol  ri  cHathaich  na 
luinge,  a  h-uile  beul  's  a'  bhata  fosgailte  's  an  aon  am — gun 
urram  fear  d'a  cheile.  Ma  's  i  Marsah  Mhor  thug  i  'mach 
a'  Bheurla  sin  nach  do  chleachd  i  o  'n  a  bha  i  'n  uraidh  air 
a'  Ghalldachd  ;  co  ach  ise — bha  'Bheurla  's  a'  Ghaidhhg  am 
measg  a  cheile.  "Dean  fodha,"  ars'  an  dara  h-aon  ;"  "  nach 
iomair  thu,  a  mhic  do  mhathar,"  ars'  an  t-aon  eile  :  "  a  stigh 
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an  ramh  braghad  shuas,  buille  'g  a  dheireadh  shios."  "  Cani, 
cani  illean,"  arsa  Marsali  Mhor — "gu  reidh,"  ars' a  h-uile 
h-aon.  Mur  bhith  mo  naire,  's  mar  a  bha  mi  ceangailte  's  a' 
bhrigis,  bha  mi  'mach  a  shnamh  gu  tir.  Fa  dheireadh  thainig 
ball  cainbe  le  fead  mu  'r  cluasaibh,  agus  ghlaodh  gach  neach, 
"  Cum  air  gu  gramail,  lain  Bhain."  Thug  a'  gheola  aon 
sathadh  aisd'  a  nunn  gu  taobh  na  Luinge,  agus  shaoil  leam 
gu  'n  robh  sinn  thairis.  Fhuair  mi  'suas,  ach  cha  'n  fhios 
domh  cionns  ;  a's  cha  mho  bha  fhios  agam  c'ait'  an 
tionnda'inn. 

"Tha  thu 'n  sin  Fhionnlaidh,"  arsa  Para  Mor,  "  mar 
bhò  mhaoil  am  buailidh  choimhich.  Thig  leam  a  dh'  amharc 
mionach  na  Maighdinn  so  fhein  a  dh'  fheuchainn  an  tuig 
sinn  mar  tha  'bheairt  innleachdach  ag  iomairt."  Ach,  ma 
chaidh,  's  ann  an  sin,  a  Mhairi,  a  bha  'm  fire,  faire  ! — Sailth- 
ean  iaruinn  agas  slatan  a'  gluasad  a  nunn  agus  a  nall,  a  sios 
agus  a  suas,  air  an  ais  's  air  an  adhart,  gun  tamh,  gun  stad  \ 
cnagan  agus  gobhlan  agus  eagan  a'  freagairt  d'  a  cheile. 
Cuibhleachan  beaga  'n  an  deann-ruith  mu  na  cuibhleachan 
mora.  Duine  truagh  shios  am  measg  na  h-acfhuinn,  a'  cur 
na  smuid  deth  far  nach  saoileadh  tu  am  b'  urrainn  do  luch 
dol  gun  a'  mhilleadh  ;  ach  bha  esan  a'  gluasad  air  feadh  na 
h-upraid,  cho  neo-sgathach  's  a'  rachadh  Para  Mor  no  mise 
am  measg  nan  caorach  ;  ag  armadh  gach  acfhuinn,  achlais, 
udalain,  agus  feadainn  le  h-olaidh  agus  le  h-im. — "A  dhuine 
thruaigh,"  arsa  Para  Mor,  "  's  ann  agam  nach  'eil  suil  ri  d' 
aite  ;  is  daor  a  tha  thu  'cosnadh  d'  arain."  "  C'  ar  son  ars' 
esan  ?  "  's  e  'tionndadh  suas  a  shul  a  bha  'snamh  ann  am 
fallus.  Ged  a  labhradh  a'  gheimhleag  iaruinn  a  bha  'n  a 
laimh,  cha  b'  urrainn  duinn  barrachd  ioghnaidh  a  bhi  oirnn 
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na  'n  uair  a  chuala  sinn  an  duine  so  a'  labhairt  na  Gaidhlig. 
"  Nach  do  shaoil  mi,"  arsa  Para  Mor,  "  gur  Sasunnach,  no 
Eirionnach,  no  Gall  bochd  a  bh'  ann."  Thainig  e  nios,  a' 
siabadh  an  fhalluis  o  ghnuis  le  bad  corcaich  a  bha  'n  a  laimh  ; 
agus  thoisich  e  air  beachd  a  thoirt  dhuinn  air  an  acfhuinn. 
Ach  'eudail,  b'i  sin  an  fhaoineis.  "  An  saoil  thu,  a  Phara 
Mhoir,"  a  deir  mise,  "nach  anns  a'  cheann  a  smaointich  an 
toiseach  air  so  a  bha  'n  innleachd  ?  "  "  Coma  leam  e  f  hein 
a's  innleachd,"  arsa  Para  mor,  "  Is  mi-nadurra,  peacach  an 
innleachd  so  fhein,  a  cur  sruth'  agus  soirbheas  an  Fhreasdail 
gu  'n  dulan,  a'  dol  'n  an  aghaidh  gun  seol,  gun  ramh. — Coma 
leam  i ;  cha  'n  'eil  an  innleachd  so  cneasda.  B'  fhearr  leam 
a  bhi  ann  an  geola  dhuibh  Ach-na-craige — Eoghan  an 
Rudha  air  an  stiuir  a'  ruith  le  croinn  ruisgte,  troi'  Bhuinne- 
nam-biodag,  na  'bhi  innte — tha  mi  'g  radh  riut  nach  'eil  an 
innleachd  so  cneasda." 

Mar  a  bha  sinn  a  nunn  gu  ceann  Mhusdail  chuala  mi 
fhein  sgal  pioba  air  mo  chul,  agus  air  domh  tionndadh  co 
bha  'n  so  ach  balach  ronnach  de  mhuinntir  Thirithe,  a' 
gleusadh  a  phioba,  an  fhad  's  a  bheireadh  duin'  eile  cuairt 
aisde.  "  Ma  ta,"  arsa  Para  Mor,  "  'Is  ceannach  air  an  ubh 
an  gloc'  Cia  mar  tha  so  a'  cordadh  riut,  Fhionnlaidh,"  ars' 
esan  ?  "  Is  searbh  a  ghloir,  a  deir  mise  nach  fhaodar  eisd- 
eachd."  Chluich  e,  fa  dheireadh,  "  Bodach-nam-brigisean," 
agus  mu  'n  do  sguir  e  dhi,  bha  mi  cho  sgith  dheth  fhein  's 
da  cheol  's  a  bha  mi  de  'n  bhrigis  lachduinn. 

Co  'bha  'n  deireadh  na  luinge,  ach  Alastair  ruadh  Mac- 
an-Abraich,  Tighearna  Chola.  Mhothaich  e  dhomh  fhein, 
agus  smeid  e  orm — cha  robh  maith  a  dhiultadh— bha  moran 
uaislean  shios  leis  air  clar  deiridh  na  luinge  :    Sasunnaich, 
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Goill,  agus  Frangaich.  Cuid  diubh  a'  leughadh,  cuid  'n  an 
cadal — cuid  a'  meananaich,  cuid  ag  itheadh.  Fear  diubh  le 
gloin'  amhairc  fhada,  riomhach  r'  a  shuil,  mar  gu  'm  biodh 
e  'dol  a  losgadh  air  Caisteal  Dubhairt ;  mhothaich  mi  fear 
fada  caol,  glas-neulach  le  speuclair  air  a  shroin,  'us  bioran 
ruadh  'n  a  laimh  leis  an  robh  e  'tarruing  dealbh  a'  Chaisteil. 
Bha  baintighearna  mhor,  riomhach  "n  am  measg  agus  measan 
leibideach  de  chu  bheag,  molach  'n  a  h-uchd,  ris  an  robh  i 
a'  briodal,  agus  'g  a  phogadh;  agus  da  mhaighdean  og  leatha, 
air  an  robh  rud  nach  faca  mi  riamh  roimhe,  brigisean  geala 
anairt,  fo  'n  chuid  eile  d'  an  aodach.  Thug  mi  fhein  a  mach 
a'  phiob  mar  a  dh'  iarr  iad  ach  a'  cheud  sgal  a  thug  i,  theich 
gach  aon  diubh  ach  aon  Sasunnach  mor,  reamhar,  a  shuidh 
mu  'm  choinneamh  le  dha  mheur  'n  a  chluasaibh,  agus 
sgraing  air  mar  gu  'm  bithinn  a'  dol  g'  a  itheadh. 

Ma  bha  ceol  am  measg  nan  uaislean,  bha  ceol  agus 
dannsadh  an  ceann  eile  na  luinge.  Ach  mar  'bha  sinn  a' 
dol  sios  gu  Eisdeal,  chaidh  an  ceol  air  feadh  na  fidhle.  Bha 
'n  fhairge  'n  a  miU  agus  'n  a  gleannaibh  ;  thòisich  soitheach 
na  smuide  fhein  ri  dannsadh.  Cha  robh  ran  a  bheireadh  am 
feadan  mor  as  nach  saoileadh  tu  gu  'n  robh  muc-mhara  r'  a 
cHathaich.  Cha  cluinneadh  tu  'nis  ach  osnaichean  o  gach 
aite.  Bha  'n  Sasunnach  mor  a  bha  'fochaid  air  a'  phiob,  's  a 
cheann  thar  beul-mor  na  luinge,  an  impis  sgaineadh.  "  An 
tuilleadh  teannaidh  ort,"  a  deir  mise ;  "  neo'ar  thaing  mur  'eil 
pluic  piobair'  a  nis  ort  fhein."  Rainig  sinn  an  Crionan.  Is 
priseil,  arsa  Para  Mor,  a'  chas  air  tir ;  a'  cheud  fhocal  a 
thainig  as  a  cheann  o'n  a  chaidh  sin  seachad  air  beul  Loch- 
Faochann. 

Air  an  la  maireach  rainig  sinn  Glaschu,  aile  ris  an  abair 
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iad  ani  Broomielaw  ;  b'  e  sin  Ceithe  na  h-upraid.  Luingis 
na  smuide  a'  falbh  agus  a'  teachd  lan  sluagh,  mar  gu  'm  biodh 
an  saoghal  a'  dol  do  Ghlaschu,  agus  an  saoghal  a'  teicheadh 
as.  O  nach  d'  fhas  mi  bodhar  leis  a'  ghleadhraich  a  bha  'm 
chluasaibh,  cha  churam  leam  gu  'n  caill  mi  mo  chlaisteachd 
tuille.  Bha  sreath  dhaoine*  air  an  tarruing  suas  fa  chomhair 
nan  soithichean  le  ball  cainbe  mu  ghuala  gach  aoin  diubh, 
agus  braiste  riomhach  air  'uchd.  Bha  iad  so  a'  smeideadh 
oirnn  mar  a  bha  sinn  a'  dol  gu  tir'  a  h-uile  beul  fosgailte  mar 
gu'm  biodh  iad  a'cur  failt'  oirnn;  gach  lamh  sinte,  agus  gach 
suil  siubhlach  mar  gu  'm  biodh  iad  ag  iarraidh  luchd-eolais. 
Bha  aon  fhear,  gu  h-araidh  a  shocraich  a  shuil  orm  fhein, 
agus  air  dhomh  amharc  air  gu  geur,  a  dh'  fheuch  an  cuimh- 
nichinn  co  e,  chuir  e  'lamh  r'a  aid,  agus  chrom  e  'cheann  cho 
modhail,  shiobhalta,  's  nach  b'  urrainn  domh  gun  an  fhailt  a 
fhreagradh  ;  ann  an  prioba  na  sula  bha  e  air  clar  na  luinge, 
agus  thog  e  leis  bocsa  mo  phioba  agus  maileid  Para  Mhoir, 
cho  easgaidh  's  a  ghlacadh  Gaidseir  Thobar-Mhoire  buideal 
uisge-bheatha,  gun  chuireadh,  gun  chead.  "  Air  d' athais," 
arsa  Para  Mor.  "An  cuala  tu  riamh,  mo  ghille  maith,  mar 
thuirt  Clag  Scain,  '  An  rud  nach  buin  da.'  "  "  Leanaibh  mis 
a  dhaoin'  uaisle,"  ars  an  duine,  agus  e  'falbh  ceum  romhainn. 
"'S  ann  's  a'  bhaile  mor  fhein,"  a  deir  mis',  "a  tha'm  modh. 
Is  fad  o'n  a  chuala  mi,  gu  'm  bi  giU'  aig  an  fheannaig  fhein 
's  an  fhoghar."  Dh'  iarr  sin  air  e  g'ar  toirt  gu  tigh  Eoghain 
oig,  far  an  d'  rinn  iad  ar  beatha  gu  cridheil.  Slan  leat,  a 
Mhairi,  a  ghraidh,  air  an  ani.  Cuiridh  mi  litir  eile  ad 
ionnsaidh  ann  an  uine  ghoirid,  'n  uair  a  gheibh  mi  cosnadh. 

*  Portairean  a'  cheithe. 
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Cha  'n  'eil  thu  f  hein  agus  na  paisdean  tiota  as  mo  chuimhne. 
O  !  bi  furachair  mu  Lachann  beag,  mo  chuilean  gaolach. 
Am  Freasdal  a  bhi  maille  riut  guidhe  durachdach,  d' f  hir- 
phosda  ghradhaich, 

FlONNLADH    MaC-AoNGHAIS. 
— O  'n  Teachdaire  Ghaidhealach. 


DARA    LITIR    FHIONNLAIDH    PHIOBAIRE 
G'    A    MHNAOL 


A  Mhairi,  eudail  nam  ban. —  Gheall  mi  sgriobhadh 
ad  ionnsaidh,  agus  da-rireadh  is  faochadh  do  m'  chridhe 
conaltradh  beag  a  bhi  agam  riut.  Cha  'n  'eil  thu  fhein  no 
na  paisdean  tiota  as  mo  chuimhne.  Am  chadal  no  'm 
fhaireachadh  tha  sibh  fa  chomhair  mo  shul  agus  ann  am 
beachd  m'  inntinn.  Is  taitneach  leam  uaigneas  gu  bhi 
smaointeach'  oirbh.  Is  minic  a  ghoideas  mi  'mach  's  an 
anmoch,  gu  bruach  an  uillt,  a  tha  dluth  do  'n  aite  's  am 
bheil  mi  chum  conaltradh  diomhair  a  chumail  ribh  ;  saoihdh 
mi  gur  e  torman  an  uillt  againn  fhein  a  th'  ann  agus  ceileir- 
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eadh  nan  eun  buchallach  a  dh'  fhag  mi  as  mo  dheigh.  Fhuair 
mi  o  cheann  oidhche  no  dha,  bàta  beag  seileistir  a'  snamh 
's  an  hnne,  's  ge  faoin  e  r'a  radh,  shil  mo  dheoir,  oir  thug  i 
mo  lurachan  gaolach,  Lachann  beag,  am  chuimhne.  A 
Mhairi,  a  ghraidh,  ma  dheonaicheas  am  Freasdal  dhomh-sa 
dol  dachaidh,  cha  bhi  e  soirbh  mo  chur  a  rithist  o'n  tigh. 
Tha  mi  taingeal  nach  d'  thainig  moran  riamh  eadarainn,  oir 
is  gann  gu  'm  bheil  focal  crosda  no  ath-ghoirid  a  labhair  mi 
riut  nach  'eil  a'  tighinn  gu  'm  chuimhne ;  's  cha  'n  'eil  e  am 
chomas  am  fuadach  ;  ach  thoir  thusa  eudail  maitheantas 
dhomh. 

Bha  mi  seachduin  ann  an  Glaschu  mu  'n  d'  fhuair  mi 
cosnadh.  Chunnaic  mi  Righ  UiUeam  's  an  t-each  odhar — 
an  Eaglais  Mhor,  an  Tigh-eiridinn,  's  am  Priosan.  Chunnaic 
mi  iad  a'  sniomh  an  tombaca  's  a'  chotain — a'  deanamh  nan 
gloineachan  ;  chunnaic  mi  beairtean  a'  figheadh  leo  fhein,  's 
a'  falbh  cho  ciallach  's  ged  a  bhiodh  lain  figheadair  e  fhein 
aig  ceann  gach  snathainn.  Stad  thus',  a  Mhairi,  's  mur  toir 
mise  dhuit-sa  naidheachd,  ma  tha  e  'n  dan  domh  dol  dach- 
aidh.  Bha  mi  ann  an  tighean  moran  d'ar  luchd-duthcha, 
agus  b'  iad  sin,  am  bitheantas,  na  frogan  dorcha  anns  nach 
facas  riamh  gnuis  na  greine,  cha  b'  ionann  's  mo  bhothan 
boidheach.  A  Mhairi,  a  ruin,  biomaid  taingeil ;  cha  b' i  'n 
fhaoineis  a  chuireadh  do  'n  bhaile  mhor  mi ;  ged  nach  bi 
againn  ach  a'  chearc  bhananach,  maorach  a'  chladaich,  faile 
glan  nam  beann,  agus  samhchair  bheannaichte,  seach  mar  tha 
iad  ann  an  so,  air  an  tacadh  le  toit,  's  air  am  bodhradh  le 
gleadhraich.  Cha  d'  fhuair  mi  fhein  cadal  socrach,  samhach 
o'n  oidhch'  a  dhealaich  mi  riut.  Shaoil  leam  gu  'm  biodh 
fois  ann  air  la  an  Tighearna,  ach  mu  'n  gann  a  dh'  eirich  mi 
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thòisich  na  cluig,  's  ma  thòisich  !  's  ann  an  sin  a  bha  'm 
farum — fonn  air  leth  aig  gach  aon  diubh — agus  a  h-uile  h-aon 
a'  stri  co  a  b'  airde  pong.  A  mach  bhruchd  an  sluagh,  as  a 
h-uile  cuil  agus  caol-shraid,  a'  taosgadh  a  mach  'n  am  miltean  ; 
sruth  agus  saobhshruth,  a  sios  agus  a  suas  air  gach  sraid, 
carbadan  air  an  ais  agus  air  an  adhart,  saighdearan  le  'n 
drumaichean  tartarach,  agus  na  cluig  a'  cur  nan  smuid  diubh. 
An  e  so,  deir  mise,  la  na  Sabaid  !  O  !  nach  robh  mise  aon 
uair  eile  ann  an  Uladal  fo  sgaile  'bharraich  ri  taobh  an  uillt 
shamhaich,  an  t-athar  ard  as  mo  chionn,  na  beanntan  mora 
mu  'm  choinneamh  —  mo  dhaoine,  mo  chairdean,  's  mo 
leanaban  ri  'm  thaobh,  sith  agus  samhchair  na  Sabaid  am 
mach  air  an  t-saoghal  ;  fear  teagaisg  mo  ghraidh  fo  sgaile  na 
creige  ;  anam  gach  aoin  ann  am  fonn  an  Domhnaich,  agus 
an  co-thional  caomh,  cairdeil  a' togail  le  Somhairle  runach  an 
fhuinn  thiamhaidh,  a  sheinn  iad  gu  tric  leis  na  daoin'  o  'n 
d'  thainig  iad  ! 

'S  mor  an  cothrom  a  th'  aig  na  Gaidheil  anns  a'  Bhaile 
mhor;  so  thigeadh  iad  o'n  ear  no  o'n  iar  gheibh  iad  Gaidhlig 
an  duthcha  fhein  ann  an  eaglaisibh  a'  bhaile. 

An  saoil  thu  'Mhairi  nach  do  theab  Para  mor  agus  mis  'a 
bhi  's  a'  phriosan  an  oidhche  roimhe.  Bha  sinn  a'  dol 
dhachaidh  gu  samhach,  ciallach,  gun  fhocal  as  ar  ceann  ; 
mise  'giulan  bocsa  na  pioba  fo  'm  bhreacan,  'n  uair  a  thainig 
triuir  no  chearthar  mu  'n  cuairt  duinn,  agus  mu  'n  abradh 
tu  seachd,  spionar  uam  bocsa  na  pioba,  agus  glacar  mi  fhein 
air  sgornan.  Mar  a  bha  'n  tubaist  air  Para  mor,  dh'  eirich  e 
air  càch  le  'bhata  daraich,  agus  rinn  e  pronnadh  nam  meanbh- 
chuileag  orra.  Bha  chlach-bhalg  air  fear  dhiubh  's  cha  luaitlie 
'thug  e  'srann  aisde.  na  thainig  sgaoth  dhiubh  inu  'ii  ciiairt 
I 
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duinn,  agus  giulainear  air  falbh  sinn  do  dh'  aite  ris  an  abrar 
am  Police  Office.  Ait'  an  uamhais  !  Tha  oiUt  orm  fhathast 
smaointeach'  air.  Daoine  'n  an  sineadh  air  dall  na  daoraich 
thall  agus  a  bhos,  a'  call  fola,  a  's  mallachadh  'n  am  beul ; 
mnathan  (b'e  sin  an  sealladh  graineil),  air  an  dallanaich,  cuid 
diubh  'caoineadh  's  a'  rànach ;  a's  cuid  eile  'gabhail  oran, 
agus,  Ni-maith  d'  ar  teasraiginn  !  duine  marbh  'n  a  shineadh 
air  an  urlar.  Dh'  fheoraich  mi  fhein  cho  modhail  's  a  b' 
urrainn  domh,  c'  ar  son  a  thugadh  an  so  sinn  ?  "  Chi  thu 
sin  a  thiota,"  deir  fear  dhiubh  's  e  'cur  a  laimhe  ann  am  bocsa 
na  pioba  :  thug  a'  phiob  ran  bronach  aisde,  agus  chhsg  e  mar 
gu  'm  biodh  nathair  innte.  "  Faodaidh  tus'  'ille  mhaith  a 
radh,"  arsa  Para  mor,  "  mar  'thuirt  an  sionnach  a  bha  'g 
itheadh  na  pioba,  Is  biadh  a's  ceol  so  dhomh-sa."  Ciod  a 
tha  agad  air,  's  ann  a  shaoil  iad  gur  corp  leinibh  a  bh'againn, 
ach  'n  uair  a  thuig  iad  mar  a  bha  'chuis  leig  iad  as  sinn. 

fhuair  mi  cosnadh,  's  a'  cheud  dol  a  mach,  o  thuathanach 
sè  mile  am  mach  a  Glaschu.  Thug  e  sinne  agus  sgaoth 
Eirionnach,  agus  dorlach  bhan  leis.  'N  uair  a  thainig  an 
oidhche  chuireadh  air  fad  sinn  a  luidhe  do  'n  t-sabhal.  Is 
fad'  o  'n  a  chuala  mi  mu  leabaidh  mhoir  na  h-àiridh,  agus 
da-rireadh  b'i  so  i ;  na  mnathan  air  an  dara  taobh  agus  na  'm 
biodh  meas  ceart  aig  na  mnathan  orra  fhein,  ghabhadh  iad 
fasgadh  an  tuim  a  roghainn  air  a  leithid  a  dh-aite ;  ach 
's  iomadh  aon  a  iha  modhail  r\arach  na  's  leoir,  do  reir  coltais 
'n  an  duthaich  f  hein  (co  ach  iad,  le  'm  boineidean  connlaich, 
le 'n  gnuis-bhrat  uainn  a' cleth  an  aodainn),  a  tha  gle 
shuarach  m'  an  gnathachadh  'n  uair  a  thig  iad  gu  Galldachd  ? 
Ged  a  bhiodh  fichead  nighean  agam  (cha  'n  e  idir,  a  Mhairi, 
gu  'm  bu  mhiann  leam  an  uiread  sin  a  bhi  ann)  cha  leiginn 
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am  feasd  gu  foghar'  iad  air  an  doigh  so.  Gheibhinn  dhoibh, 
ni  'tha  soirbh  r'  a  fhaotainn,  cosnadh  maith  seasmhach  ann 
an  teaghlaichean  measail ;  ach  an  cur  am  mach  am  measg 
Eirionnach  agus  bheistean,  o  bhaile  gu  baile,  nar  leag  am 
Freasdal  gu  'm  faicinn-se  aon  a  bu  mhaith  leam  gu  maith  air 
an  doigh  so. 

Dh'  fhag  mi  tigh  an  duine  ud,  agus  fhuair  mi  fhein  agus 
Para  mor  cosnadh  a  mhaireas  gu  Samhuinn,  ma  chaomhnar 
sinn,  an  tigh  an  duine  bheannaichte,  mu  'n  cuala  tu  Anna 
mhor  nighean  Eoghain  'Ic  Ailein  cho  tric  a  labhairt — fear 
Mr.  Ponton.  Tha  deadh  thuarasdal  againn,  agus  cha  bhi  e 
cruaidh  orm  am  mal  a  chur  r'a  cheile.  An  saoil  thu,  Mhairi, 
nach  faca  mise  buth  ann  an  Glaschu,  far  nach  robh  sion 
saoghalta  ach  boineidean  connlaich,  agus  bha  mi  'feoraich 
luach  an  aodaich  sgarlaid  a  bhios  anns  na  cleocaichean  ; 
cha  'n  abair  mi  bheag,  ach  cum  thusa,  eudail,  suil  air  na 
paisdean,  agus  cha  'n  'eil  'fhios  ciod  a  dh'  fhaodas  tachairt. 
Tha  tuiltean  coimheach  againn  's  an  aite  so  ;  bi  furachail  air 
Lachann.  Slan  leat,  a  ghraidh,  na  bi  fo  iomaguin  do  m' 
thaobh  ;  tha  mi  gun  dith  gun  deireas.  'S  e  'm  Freasdal  a 
chuir  do  'n  teaghlach  so  mi,  far  am  bheil  iomadh  deadh 
chleachdadh  r'  a  fhaicinn,  Leig  fios  do  'n  Alhinisteir  's 
Fhear-a'-bhaile  mar  a  dh'  eirich  dhomh.  Cha  'n  abair  mi 
tuilieadh  air  an  am,  ach  gur  mi, 

D'  fhear-posda  dileas, 

FlONNLADH      MaC  AONGHAIS. 
— An   Teachdaire  Gaidhealach. 
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COMHRADH 

EADAR  CUAIRTEAR  NAN  GLEANN    AGUS  EACHANN  TIRISDEACH, 


CuAiRTEAR. — An  ann  a  rithist,  Eachainn  ?  Cha  chreid 
mi  nach  'eil  leannan  agad  's  a'  bhaile-mhor  ;  cha  'n  urrainn- 
ear  do  chumail  as. 

Eachann. — Cha  'n  'eil,  cha  robh,  agus  cha  bhi !  Chaidh 
laithean  mo  leannanachd  fhein  seachad,  's  ged  bhithinn  og 
's  air  toir  mnatha,  da-rireadh  cha  'n  ann  am  measg  ghuanagan, 
a'  bhaile-mhoir  a  rachainn  a  shuiridhe  ;  's  olc  a  fhreagradh 
iad  do  m'  leithid — ach  suidhidh  mi  le  'r  cead  air  a'  chathair 
— tha  mo  cheann  's  an  tuainealaich. 

CuAiR. — Ciod  so  'dh'  eirich  do  d'  cheann,  Eachainn  ? 

Each. — Thig  e  uaithe  ri  uine,  tha  dochas  agam,  ach  cha 
seasadh  ceann  iaruinn,  gun  ghuth  air  eanchainn  chumanta  an 
t-aite  'n  robh  mise  'n  diugh. 

CuAiR. — C'  ait'  an  robh  thu,  Eachainn  ? 

Each. — An  robh  mi !  Ma  ta,  le  'r  cead,  cha  'n  ann  gu 
droch  fhreagairt  a  thoirt  duibh — 's  coma  c'  ait'  an  robh  mi — 
bithidh  latha  's  bhadhna  mu  'm  bi  mise  's  an  aite  cheudna 
'rithist.  Nach  robh  mi  ann  am  Paisley  air  carbad  na  smuide  ; 
ach  c'  arson  a  bhithinn  a'  gearan  ;  's  ann  agam  tha  'n  t-aobhar 
taingealachd  gu  'm  bheil  mi  beo,  's  nach  do  sheideadh  a 
suas  mi  am  bhloighdean  anns  na  speuraibh.  O,  b'e  bhi 
'buaireadh  an  Fhreasdail,  do  dhuine  sam  bith  'n  a  bheachd, 
cuid  a  chunnairt  a  ghabhail  d'  a  leithid  a  dh-aite,  fhad  's  a 
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Iha  comas  nan  cas  aige,  no  dh'  fhaodas  e  suidhe  an  cairt 
shocraich,  chiallaich,  air  boitein  connlaich. 

CuAiR. — An  ann  mar  sin  a  tha  thu  'labhairt  mu  'n  aon 
doigh  shiubhail  a's  innleachdaiche  'fhuaras  riamh  am  mach 
le  mac  an  duine  ? 

Each. — Cha  'n  'eil  ceist  nach  'eil  i  innleachdach  ;  cha  'n 
ann  an  sin  tha  'n  fhaillinn,  ach  an  cluinn  sibh  mi — b'  fhearr 
leam  latha  'ghabhail  g'  a  choiseachd  no  dol  an  dàil  na 
h-upraid  cheudn'  a  rithist.  Cha  robh  mi  tiota  air  falbh 
innte  'n  uair  a  bheirinn  na  chunnaic  mi  riamh  gu  'n  robh  mi 
aon  uair  eile  air  bonn  mo  choise  air  fonn,  no  ged  a  b'  ann 
suas  gu  m'  amhaich  am  mach  air  a'  mhuir.  Fheara  's  a 
ghaoil  !  b'e  sin  an  carbad  siubhlach  ;  tha  mi  am  barail  na  'n 
gabhadh  e  air  'aghart  uair  an  uaireadair  na  b'  fhaide  gu  'n 
robh  m'  eanchainn  mar  bhrochan  an  claigeann  mo  chinn. 

CuAiR. — Seadh,  Eachainn,  innis  domh  mar  thachair. 

Each. — Tha  mac  agam,  mar  tha  fhios  agaibh,  's  an  aite 
BO, — gille  deanadach,  gUc,  grunndail.  Tha  mi  'deanamh 
dheth  gu  'm  bheil  suil  aige  ri  mnaoi  fhaotainn  ann  am 
Faisley,  's  cha  'n  fhoghnadh  leis  gun  mise  'dhol  a  mach  g'  a 
h-amharc.  Cha  robh  mi  deidheil  air  carbad  na  smuide,  ach 
bha  Niall  ('s  e  sin  ainm  mo  mhic),  agus  buirdeasach  og  eile, 
sgaomaire  'mhuinntir  an  Obain  a  bha  maiUe  ris,  deidheil  air 
feala-dha  'bhi  aca  air  mo  thàiUeadh.  A  stigh  do  charbad  na 
smuide  chairich  iad  mi  ;  ag  radh  rium  gu  'm  bithinn  cho 
socrach,  shamhach,  fhoisneach  's  ged  a  bhithinn  ann  an 
cathair  -  mhoir  taobh  an  teine.  Ghabh  mi  beachd  air  a' 
charbad — chunnaic  mi  fear  na  stiurach  a'gabhail  'aite,  le 
ailm  iaruinn  'n  a  laimh,  agus  fear  eile  's  an  toiseach  mar 
gu  'm  biodh  fear-innsidh  nan  uisgeachan  ann,  ag  amharc  a 
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mach.  Bha  smuid  as  an  t-simileir  's  na  h-uile  ni  samhach, 
socrach  na  's  leoir.  Chaidh  mi  'stigh,  agus  shuidh  mi  dluth 
do  'n  uinneig  chum  sealladh  a  bhi  agam  air  an  duthaich, 
Tiota  beag  'n  a  dheigh  sin  chuala  mi  beuc  mor  —  ran 
tuchanach  ard,  agus  an  sin  fead  oillteil.  "  Ciod  e  so  ?"  arsa 
mise  ri  Niall;  rinn  esan  's  an  Latharnach  gaire.  "  Sud 
agaibh,  athair "  arsa  Niall,  "  sitirich  an  eich  iaruinn,  's  e 
'togairt  falbh."  "  Sitirich  na  h-oillt  !  "  arsa  mise  "  leig  a 
mach  mi."  Ach  bha  'n  dorus  air  a  dhruideadh.  Thug  an 
t-each  iaruinn  stadag — bhuail  ann  carbad  anns  an  robh  mise 
am  fear  a  bha  roimhe,  agus  bhuail  am  fear  a  bha  'n  a  dheigh 
am  fear  anns  an  robh  sinne,  's  cha  mhor  nach  do  phronnadh 
m'  fhiaclan  an  aghaidh  a  cheile.  Thug  e  ràn  eile,  agus 
fead  ;  agus  an  sin  leig  iad  siubhal  a  chas  da — 's  thàr  e  as, 
Thoisich  an  stairirich  's  a'  ghleadhraich.  "  An  i  so  a'  chath- 
air-mhor,  a  Neill?"  arsa  mise.  Bha  e  'dol  a  nis  'n  a  shiubhal, 
's  cha  'b  e  siubhal  an  eich,  no  luas  an  fheidh  ;  cha  tugadh 
ceithir  chasan  riamh  do  bheo-chreutair  air  an  talamh  a  bhos, 
no  sgiathan  do  dh-eun  's  na  speuraibh  shuas  a  chumadh  ris. 
Cha  d'  thubhairt  mi  fhein  diog — rinn  mi  greim  bàis,  gun 
fhios  c'  arson,  air  an  aite-shuidhe.  Dhuin  mi  mo  bheul — 
chas  mi  m'  fhiaclan,  mu  'n  cuirinn  troi'  m'  theangaidh  iad — 
dh'  fhorc  mi  mo  chasan  gu  daingeann,  's  bhithinn  ceart 
shuarach  ged  robh  mo  chlaisteachd  's  a'  chiste  ruaidh  ann 
an  Tirithe  's  mi  fhein  cho  bodhar  ri  lain  Balbhan.  Chuir 
Niall  a  bheul  ri  m' chluais — "Athair"  ars' esan  "am  bheil 
sibh  'n  ur  cadal?"  "  Uist  ! "  arsa  mise  "bi  samhach." 
Chuir  an  t-Obanach  og  a  cheann  ri  m'  chluais.  "  Eachainn," 
ars'  esan  "  nach  e'n  t-each  iaruinn  fhein  an  gille  ?  "  Uist  !  " 
arsa  mise.     Bha  mi  'nis  a  thighinn  gu  seorsa  de  thur,  ghabh 
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mi  misneach,  ach  bha  seorsa  de  nair'  orm  ;  oir  bha  bean 
mhor,  shìodach,  ribeineach,  reamhar,  's  a'  charbad,  agus  ge 
b'  ard  gleadhraich  an  each  iaruinn,  bha  a  guth  cho  ard,  agus 
a  teanga  neo-ar-thaing  cho  luath.  Bha  'n  uinneag  fosgailte  ; 
dh'  amhairc  mi  'mach  a  ghabhail  seallaidh  air  an  t-saoghal, 
ach  ghrad  spion  iad  air  m'  ais  mi.  "  Thoir  an  aire  dhuit 
fhein,"  ars'iadsan,  "cum  a  stigh  do  cheann  air  neo  theagamh 
gu  'm  fag  thu  mile  'd  dheigh  e  mu  'n  ionndrainn  thu  o  d' 
ghuaiUibh  e."  Ghrad  tharruing  mi  air  m'  ais,  's  bu  mhaith 
gu  'n  d'  tharruing,  oir  chuala  mi  geumnaich  agus  ranaich 
oillteil  a'  dluthachadh  oirnn.  Cha  robh  a'  mhuc-mhara  sin 
riamh  air  cuan  a  dheanadh  seidrich  coltach  ris.  Thainig 
seorsa  de  bhreishch  orm  —  ach  ghrad  chaidh  steud-each 
iaruinn  eile  seachad  oirnn — 'n  a  ruith  's  na  dheann-ruith,  a' 
seidrich  's  a'  feadalaich  le  boile  'thug  orm  criothnachadh  le 
h-oillt.  Bha  na  ficheadan  carbad  'n  a  dheigh  ach  cha  deach- 
aidh  peileir  riamh  o  bheul  a'  ghunna-mhoir  le  luas  a  bu  mho 
na  chaidh  iad  seachad  oirnn.  Cha  robh  duil  agam  gu  'n 
robh  leud  na  ludaig  eadar  an  da  charbad  's  na  'm  biodh  iad 
air  a  cheile  'bhualadh,  c'  ait'  an  sin  an  robh  Eachann  ? 
Tharruing  mi  m'  anail.  "  Tha  'n  sud  aon  rudha  fodhainn," 
arsa  mise  rium  fhein.  Dh'  fheuch  mi  'nis  beachdachadh  air 
an  duthaich  mu  'n  cuairt,  ach  cha  robh  so  comasach  ;  cha 
robh  a'  bheag  air  am  b'  urrainn  an  t-suil  socrachadh  ach  a 
h-uile  achadh,  a's  craobh,  a's  cnoc,  a's  tigh,  a'  ruith  mu  'n 
cuairt  an  deigh  a  cheile ;  tighean  mor'  a'  tighinn  's  an 
t-sealladh,  ach  ge  b'  f hada  bhuainn  iad  cha  fhada  'gan  ruigh- 
eachd  —  ann  am  prioba  na  sula  bha  sinn  seachad  orra. 
Chunnaic  mi  achadh  air  an  robh  moran  mhulan  a's  rucan 
feoir.     Bha  iad  a'  ruith  mu  'n  cuairt,  a  h-uile  h-aon  air  a 
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l)honn  fhein  mar  ghiUe-mirein,  's  an  iomlan  niar  gu  'm  biodh 
iad  a'  dannsadh  ceithir-chuir-fhichead  Ruidhle-thulachain. 
Dh'  fheuch  mi  an  aireamh  ach  mu  'n  do  chunnt  mi  leth- 
dusan  diubh  bha  iad  as  an  t-sealladh.  Bha  mi  'nis  ga  m' 
fhaireachduinn  fhein  rud-eigin  socrach,  agus  an  t-eagal  ga  m' 
f  hagail,  'n  uair  a  thainig  an  dubh-dhorchadas  oirnn  !  Cha 
robh  grian  no  leus  soluis  ann,  creag  mhor  dhubh  ri  cHathach 
a'  charbaid  agus  an  aon  fhuaim  fhasail,  eagalach,  air  chor 
agus  eadar  ranaich  an  eich  iaruinn,  gleadhraich  na  h-acfhuinn 
agus  co-fhreagradh  mhic-talla  's  an  uaimh  dhuirche  tre  'n 
robh  sinn  a'  dol,  gu  'n  robh  mi  uile  gu  leir  fo  eagal  na 
bu  mho  na  bha  mi  fhathast — air  mo  bhodhradh,  air  mo 
dhalladh,  's  mo  cheann  's  an  tuainealaich.  "  Ciod  e  so?" 
arsa  mise  ri  Niall.  "  An  Tinuiel"  ars'  esan.  "  B'e  'n  donnal 
e  gu  dearbh,"  arsa  mise,  "  an  donnalaich  a's  grainde  'chuala 
mi ;"  ach  am  prioba  na  sula  bha  sinn  a  mach  taobh  eile 
'chnoic  —  tharruing  mi  m'  anail  agus  thog  mo  chridhe. 
Chaidh  sinn  a  nis  troimh  dhuthaich  ailHdh — bha  eich,  a's 
crodh,  a's  caoraich  ag  ionaltradh — ach  cha  robh  a  h-aon 
diubh,  no  beo  chreutair,  nach  do  theich  o  thaobh  an  rathaid 
mar  a  dhluthaich  sinn  orra,  an  cinn  's  an  earbaill  ri  h-athar, 
's  cha  b'  iongantach  sin,  b'  e  'n  t-annas  e  do  na  bruidean 
bochda.  Bha  'nis,  mar  a  shaoil  leam,  an  anail  an  uchd  an 
eich  iaruinn  —  thug  e  ran.  "  Fhalbh,"  arsa  mise,  "cha'n 
iongantach  leam  pathadh  a  bhi  ort."  Chuala  mi  beuc — a's 
fead — bha  'n  siubhal  a'  fas  na  bu  mhoiUe.  "  Cha  'n 
urrainn  sud  seasamh,"  arsa  mise  ri  Niall.  Stad  an  carbad. 
"  Leig  a  mach  mi,"  arsa  mise ;  oir  smaointich  mi  gu  'n 
deachaidh  mionach  an  eich  iaruinn  air  aimhreit,  's  gu  'n 
sgaineadh   an  coire  mor  anns  an  robh  'n  t-uisge   goileach. 
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■"  Leig  am  mach  mi,"  arsa  mise.  "  Air  ur  socair,  'athair," 
arsa  Niall.  Dh'  fhosgail  duine  modhail,  agus  cuairt  òir  mu 
'aid,  an  doras.  "Thigibh  a  mach,  a  dhaoin'-uaisle,"  ars  esan. 
"  'N  e  gu  'm  bheil  sinn  aig  ceann  an  rathaid  ? "  arsa  mise, 
"  ochd  mile  ann  an  ochd-mionaide-deug  1 "  Chaidh  sinn  a 
mach,  ach  's  gann  a  b'  urrainn  domh  seasamh  leis  an  tuain- 
ealaich  a  bha  am  cheann.  Ciod  a  th'  agaibh  air,  ach  gu  'm 
faca  mi  leannan  Neill,  's  air  m'  fhocal,  caile  eireachdail !  An 
uair  bha  e  fhein  's  an  t-Obanach  og  ag  innseadh  mu  'n  eagal 
a  bha  orm,  sheas  i  mi  gu  gasda,  agus  chain  i  an  carbad 
iaruinn  gu  foghainteach.     Sin  agaibh  mar  thachair  dhomh. 

CuAiR. — Mo  mhile  taing,  Eachainn  '  ach  cia  mar  a 
thainig  thu  air  d'  ais  ? 

Each. — Thill  mi  's  an  doigh  cheudna  ;  cha  dealaicheadh 
iad  rium,  cha  robh  feum  a  bhi  'cur  'n  an  aghaidh.  Chaidh 
mi  stigh,  sheachainn  mi  'n  uinneag,  dhuin  mi  mo  shuilean, 
dh'  fhorc  mi  mo  chasan.  "  Chuir  an  leann  a  dh'  ol  mi," 
arsa  mise,  "  cadal  orm,  leigibh  leam."  Dh'  fhalbh  sinn  ; 
thoisich  mi  air  Laoidh  Mhic-Cealair  agus  gach  laoidh  eile 
bha  agam  air  mo  theangaidh  'aithris ;  ach  mu  'n  d'  fhuair  mi 
leth  rompa  bha  sinn  aig  ceann  ar  turuis,  agus  a  rithist 
tearuinte  air  sraidibh  Ghlaschu.  Sin  agaibh,  a  Chuairteir 
runaich,  eachdraidh  mo  thuruis  do  Phaisley. 

CuAiR. — Agus  a  nis,  Eachainn,  nach  aidich  thu  gur  mor 
an  t-sochair  na  h-innleachdan  sin?  Is  eiginn  gu  'm  bi  daoine 
'siubhal  o  aite  gu  h-aite — tha  de  ghnothuichean  a  nis  eadar 
ait'  agus  aite,  eadar  duin'  agus  duine ;  de  mhalairt  's  de 
dh-iomairt  de  gach  seorsa,  's  gur  anabarrach  an  t-sochair  tha 
daoine  'faotainn  uapa.  Cha  'n  urrainnear  Lunnuinn  agus 
Glaschu  'tharruing   na  's   dluithe   d'a   cheile   na   tha   iad — 
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Lunnuinn  a  shlaodadh  a  nuas,  no  Glaschu  a  sparradh  a  suas  ;-_ 
cha  'n  'eil  e  comasach  an  t-astar  a  dheanamh  na  's  giorra  na 
tha  e ;  ach  ma  gheibhear  an  t-astar  a  dheanamh  anns  a*^ 
cheathramh  cuid  de  'n  uine  'b'  abhaist  da  'ghabhail,  nach  e 
sin  an  t-aon  ni  's  ged  a  bhiodh  iad  air  an  dluthachadh  r'a 
cheile  ?  Tha  leth-cheud  mile  'nis  mar  bha  deich  mile  ri  hnn 
m'  oige.  Siubhlaidh  daoine  'nis  ann  an  ceithir-uaire-fichead 
astar  a  ghabhadh  seachduin  o  cheann  fhichead  bUadhna, 
agus  cha  chost  e  'n  deicheamh  cuid  a  dh'  airgiod  ;  agus  nach 
mor  an  t-sochair  sin  ? 

Each. — Cha  leir  dhomh  fhein  gu  'm  bheil  a'  chuis  mar  a 
tha  sibh  ag  radh.  Ma  tha  cothrom  aig  daoine  'nis  air  dol 
o  aite  gu  h-aite  nach  robh  aca,  ciod  e  sin  ?  Am  bheil  iad 
na  's  lugha  cost  aig  deireadh  na  bhadhna  ?  An  aite  sin  tha 
iad  a'  cost  a  dheich  uiread  's  a  bha  na  daoine  bho  'n  d* 
thainig  iad — tha  iad  a  dheich  tricead  o  'n  tigh.  Mur  biodh 
cothrom  aig  ceatharnaich  air  dol  gu  Galldachd  ach  air  bonn 
an  coise,  no  aig  na  h-uaislean  ach  air  muin  eich  le  Valise,  no. 
maileid  leathraich  air  cul  na  diolaid,  mar  a  b'  abhaist,  cha 
bhiodh  uiread  de  dh-or  's  de  dh-airgiod  dhaoine  'g  a  chost  a 
ruith  o  aite  gu  h-aite  's  bhiodh  iad  a'  cheart  cho  maith  dheth 
aig  ceann  na  bHadhna. 

CuAiR. — Faodaidh  tu  a  radh  gu  'n  robh  an  duthaich  cho- 
maith  dheth  'n  uair  nach  robh  drochaid,  no  rathad-mor  an 
righ,  no  cairtean,  no  baracha-rotha  's  an  tir ;  am  ministeir 
fhein  a'  marcachd  do  'n  Eaglais,  's  a  bhean  air  piUein  air  a 
chul,  's  a  da  laimh  m'  a  theis-meadhoin  ;  agus  an  tuath  air 
chul  srathach,  le  taod  connlaich. 

Each. — Ma  ta  cha  'n  'eil  fhios  agam  nach  robh,  agus 
moran  na  b'  fhearr.     Ged  labhradh  sibh  fad  bhadhna    cha 
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toir  sibh  orm  a  chreidsinn  nach  'eil  bochdainn,  agus  fuachd, 
agus  dith  cairdeis  a'  tighinn  a  stigh  do  dhuthaich  mar  tha  na 
cleachdainnean  ura,  Gallda  sin  a'  tighinn  oirnn.  Nach 
taitneach  an  ni  marcachd  air  muin  eich,  no  gu  socrach, 
'ciallach,  athaiseach,  air  cairt,  agus  mar  a  thubhairt  mi, 
boitein  connlaich  fo  dhuine,  agus  sealladh  a  bhi  aige  de  'n 
t-saoghal  ailUdh  mu  'n  cuairt  da,  gun  sgath  no  imcheist, 
seach  a  bhi  air  a  ghlasadh  a  stigh  'n  a'  leithid  a  dh-aite  's  an 
robh  mise;  bruach  ard  air  gach  taobh  dheth,  agus  an  ait  eile 
a'  ruith  mar  nathair  fo 'n  talamh;  agus  cridhe  duine  'bualadh 
'n  a  uchd,  mar  gu  'm  bu  mhaigheach  bhochd,  ghealtach  e  's 
am  mhiol-chu  as  a  deigh.     Coma  leam  iad  ! 

CuAiR. — Am  bheil  truas  idir  agad  ris  na  h-eich  bhochda? 
Nach  deistinneach  an  ni  'bhi  air  do  tharruing  air  carbad 
cheithir  each,  agus  mothachadh  mar  tha  iad  air  an  Hodairt — 
air  an  claoidh — air  an  sarachadh — air  am  murt— cuid  diubh 
a'  tuiteam,  mar  a  chunnaic  mi,  gun  phlosg  air  an  rathad- 
mhor  fo  sgiursadh  eagalach,  neo-iochdmhor  nam  beistean  a 
tha  'g  an  iomain.  Tha  sòlas  orm  gu  'n  d'  fhuaradh  am  mach 
doigh  anns  am  bi  na  h-eich  ghasda  air  an  caomhnadh.  An 
ceann  uine  ghoirid  bithidh  malairt  na  duthcha  air  a 
giulan  air  na  sHghean  iaruinn.  A  bharrachd  air  so  tha  iad 
ag  isleachadh  luach  gach  seorsa  teachd-an-tir,  agus  iomadh  ni 
eile  dhuinne.  Faic  thusa  na  carbadan  iaruinn  a  tha  air 
toiseachadh  an  diugh  fhein  eadar  Glaschu  's  lonar-Air  ;  nach 
anabarrach  am  fosgladh  tha  e  'deanamh  ?  Thig  iasg  a's 
uibhean,  a's  im,  a's  meas,  a  nuas  a  nis  o  gach  aite  eadar 
sinne  agus  lonar-Air ;  bruchdaidh  gach  baile  'mach  na  th' 
aca  r'  a  sheachnadh  ;  thig  iad  a  nuas  's  a'  mhaduinn  leis  gach 
goireas   a   shaoileas   iad   a   ghabhas   reic,  agus   pillidh   iad 
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dachaidh  's  an  fheasgar  le  'fhiach  'n  an  sporan  !     Am  bheil 
sochair  an  sin  ? 

Each. — Cha  leir  dhomh  gu  'm  bheil.  Gun  teagamh  is 
sochair  e  do  Glaschu  ;  tha  'h-uile  cearn  a'  dortadh  a  stigh  na 
tha  aca  r'  a  sheachnadh,  a  reamhrachadh  a'  bhaile-mhoir  so, 
agus  tha  'bhuil  :  tha  e  'fas  's  a'  fas — tighean  ura — oibrichean 
ura — sraidean  ura — gus  nach  'eil  fhios  c'  ait'  an  stad  iad — 
soithichean  smuid'  o  gach  eilean,  o  gach  cearn  an  Eirinn  's 
an  Sasunn — a'  toirt  luchd  air  muin  luchd  a  bheathachadh 
sluaigh  mhoir  an  aite  so ;  agus  a  nis,  carbadan  iaruinn  a' 
slaodadh  a  stigh  gach  ni.  Tha  sin  'n  a  shochair  mhor,  gun 
teagamh,  do  Ghlaschu,  ach  b'  e  sin  "  Calum  beag  a  chur  a 
dhith  chum  Murchadh  mor  a  reamhrachadh."  Ciod  an 
t-sochair  do  mhuinntir  lonar-Air  agus  Irvine,  agus  nan 
aiteachan  sin,  anns  nach  urrainn  doibh  a  nis  cudainn,  no 
bodach-ruadh,  no  ubh,  no  im  a  cheannach,  gun  uiread  a 
dhiol  air  a  shon  's  a  tha  muinntir  Ghlaschu  a'  deanamh.  'S 
mor  an  t-sochair  dhomhsa,  da-rireadh,  nach  toir  mo  bhean 
ubh  dhomh  air  latha  Caisg,  ach  'g  an  gleidheadh  air  son 
Ghlaschu.  Tha  mise  'g  radh  ribh,  na  'm  biodh  Glaschu, 
agus  a  leithid  am  mach  air  a'  mhuir,  gu  'n  robh  pailteas  's  an 
tir.  'S  iad  na  bailtean-mora  'tha  'g  itheadh  na  duthcha. 
Nach  'eil  a  nis  lan  chinnteach  ceud  mhile  fear  a'  giulan  bidh 
a  honadh  bronna  muinntir  Ghlaschu.  Tha  e  'cur  am 
chuimhne-sa  muc  mhor  a  bha  mo  bhean  aon  uair  a'  reamh- 
rachadh.  Cha  robh  cal  no  buntata,  no  fuigheall  eorna  no 
coirce,  no  mionach  eisg,  no  ni  air  an  gramaicheadh  fiacail 
nach  robh  i  a'  slaodadh  a  dh-ionnsaidh  na  beiste.  Chluinn- 
eadh  tu  na  cearcan  a'  gogail  's  a'  sgriobadh  an  dunain  leis  an 
acras — an  coileach  Frangach,  cha  d'  rinn  e  guguil  fad  mios — 
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am  mada'  breac,  an  t-aon  chu-uisge  's  fearr  an  Tirithe, 
'earball  eadar  a  chasan,  's  a  chnamhan  a'  tighinn  troi' 
chraicionn — na  tunnagan  's  "  fag,  fag  "  a  ghearan  uapa  hho 
mhoch  gu  h-anmoch,  agus  so  uile  chum  an  torc  breac  a 
reamhrachadh.  Cho  luath  's  a  mharbhadh  e,  b'e  sin  latha  'n 
aigh  do  gach  chreutair  mu  'n  dorus ;  chkiinneadh  tu  na 
geoidh  a'  sgeigil  gu  farumach,  na  cearcan  a'  gogail  le  sòlas — 
upraid  air  gach  aon  diubh  —  an  coileach  Frangach  's  a 
sprogan  cho  dearg  ris  an  sgarlaid  a'  guguil  gu  creidheil — 's 
am  mada'  coir  a'  tathunn  gu  togarrach  —  na  tunnagan  a' 
snamh  air  Hnne  nan  geadh  agus  a'  mireag  gu  subhach  :  agus 
c'  arson  ?  Mharbhadh  a'  mhuc  mhor ;  bha  na  chaith  a' 
bheist  air  a  roinn  eadar  gach  creutair  eile. 

CUAIR. — Tha  sin  gle  mhaith,  Eachainn,  ach  c'  ait'  an 
deach'  an  t-airgiod  a  fhuair  do  bhean  air  son  na  muice  ? 

Each. — Ma  ta  chuir  sibh  ceist  orm  ;  sin  ni  'tha  duiHch  a 
fhreagairt ;  cheannaicheadh  sud  agus  so— gùn  ur — currac 
ur — uinbrella  ur — soithichean  ura  creadha  's  na  fìacheadan 
ni  eile  nach  d'  ionndraich  sinn  gus  an  d'  thug  am  fasan  a 
stigh  iad ; — tha  mi  am  mearachd — thug  i  dhomh  a'  pheiteag 
so  tha  orm. 

CuAiR. — Ach  c'  arson  nach  do  reic  thu  fhein  a'  mhuc,  's 
nach  do  phaigh  thu  do  mhal  leis  an  airgiod  ? 

Each. — Fhir  mo  chridhe,  thug.  mi  mhuc  'n  uair  a  bha 
i  'n  a  h-uircean,  do  m'  mhnaoi.  "So,"  arsa  mise,  latha  bha 
i  'g  iarraidh  ni-eigin  uam,  —  "so,"  arsa  mise,  "uircean; 
reamhraich  e  's  reic  e,  agus  ceannaich  na  tha  dhith  ort." 
"  Mo  bheannachd  ort,  Eachainn  !  "  ars'  ise.  "  Chuireadh 
ann  an  cro  e,  thòisich  an  reamhrachadh  ;  ma  bha  'm  meog 
goirt,    "  thoir  do  'n    mhuic   i  ; " — na  dallagan   a    1)'  abhaist 
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duinn  fhagail  air  a'  chladach  b'  eigin  an  toirt  dhachaidh  do  'n 
mhuic.  Ann  an  aon  fhocal,  bha  'h-uile  ni  air  a  shlaodadh  do 
chro  na  muice — ach  chuireadh  a'  chorc  innte  mu  dheireadh. 
"  Mo  mhuc  fhein,"  arsa  mo  bhean  ;  bha  i  cho  bosdail  as  na 
bha  de  shaill  oirre  's  ged  robh  i  aice  air  a  cich,  Cha 
dubhairt  mi  diog.  'S  aithne  dhuibh  na  mnathan,  a  Chuairteir, 
cha  'n  'eil  maith  'bhi  'cur  'n  an  aghaidh — 's  mor  an  t-sochair 
sith.  Ach  's  eiginn  domh  falbh.  Slan  leibh  !  fhir  mo 
chridhe — ma  chaomhnar  mi  bithidh  mi  air  m'  ais  an  uine 
ghoirid  le  luchd  de  bhuanaichean,  agus  chi  mi  sibh.  Slan 
leibh  ! 

CuAiR.  —  Slan  leat!  Eachainn.  'S  e  'm  baile-mor  mionach 
na  duthcha,  agus  is  olc  a  thig  do  na  lamhan  's  do  na  casan  a 
bhi  'gearan  'n  a  aghaidh. — Ach  slan  leat  ! 

Each.- — Aon  fhocal  ;  tha  mi  'guidhe  oirbh  gun  iomradh 
thoirt  anns  a'  Chuairtear  mu  'n  mhuic,  air  neo  cha  ruig  mise 
'leas  tilleadh,      Slan  leibh  !  fhir  mo  chridhe. 

Cuairiear  nan  Gleann. 
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AM    MAIGHISTIR    AGUS    AN    GILLE. 


Bha  uair-eigin  roimhe  so  droch  thiomannan  ann  agus  bha 
moran  de  sheirbhisich  ag  iarraidh  aiteachan,  agus  cha  robh 
moran  de  aiteachan  ann  daibh.  Bha  tuathanach  an  sin,  agus 
cha  ghabhadh  e  gille  sam  bith  ach  gille  a  dh'  fhuireadh  leis 
gu  ceann  seachd  bliadhna,  agus  nach  iarradh  de  thuarasdal 
ach  na  ghlacadh  e  'n  a  bheul  de  'n  t-siol,  'n  uair  bhiodh  e  a' 
bualadh  an  arbhair  anns  an  t-sabhal. 

Cha  robh  gin  a'  gabhail  aige.  Mu  dheireadh  thubhairt  e, 
gu  'n  leigeadh  e  leo  an  siol  a  chur  anns  an  ire  a  b'  fhearr  a 
bhiodh  aige,  agus  gu'm  faigheadh  iad  na  h-eich,  's  an  crann 
aige  fein  a  dheanamh  an  treabhaidh  agus  na  h-eich  aige  fein 
thun  a'  chhathaidh. 

Bha  gilie  og  an  sin,  agus  thubhairt  e,  "  Gabhaidh  mise 
agad,''  's  chuir  an  tuathanach  muinntireas  air.  'S  e  am  bargan 
a  rinn  iad  gu  'm  b'e  an  tuarasdal  a  bha  gu  bhi  aig  a'  ghille, 
na  ghlacadh  e  de  graineanan  sil  'n  a  bheul,  tra  bhitheadh  e  a' 
bualadh  an  arbhair  anns  an  t-sabhal.  Agus  bha  e  gus 
faotuinn  an  siol  sin  a  chur  anns  an  ire  b'  fhearr  a  bh'  aig  an 
tuathanach,  agus  bha  e  gus  na  chinneadh  air  an  t-siol  sin  a 
ghleidheadh,  agus  ciod  air  bith  an  siol  a  ghlacadh  e  'n  a 
bheul,  'n  uair  bhitheadh  e  a'  bualadh  an  arbhair,  a  chur 
comhla  ris,  agus  sin  a  chur  anns  an  ire  a  b'  fhearr  a  bh'  aig 
an  tuathanach  an  ath  bhliadhna.  Bha  e  gu  eich  's  crann,  no 
goires  air  bith  eile  a  bhiodh  feumail  da  airson  cur  no  buain, 
fhaotuinn  o  'mhaighistir ;  agus  mar  sin  gu  ceann  'n  an 
seachd  bliadhna.     Gu  'm  bitheadh  aige,  seachd  geamhraidh- 
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ean  's  an  t-sabhal  a'  bualadh,  seachd  earraich  gu  cur,  seachd" 
samhraidhean  cinneis  de  'n  bharr,  agus  seachd  fogharaidhean 
buana,  agus  ciod  air  bith  an  tighinn  am  mach  a  bhiodh  ann 
an  siol  a'  ghille  's  na  seachd  bUadhna,  b'  e  sin  an  duais  a  bha 
gu  bhi  aige  'n  uair  dh'  fhalbhadh  e. 

Chaidh  an  gille  dhachaidh  gu  'mhaighstir  agus  daonnan 
'n  uair  bhiodh  e  a'  bualadh  anns  an  t-sabhal,  bhitheadh  a 
mhaighstir  a'  bualadh  leis.  Agus  cha  d'  rug  e  'n  a  bheul,  ach 
air  tri  graineanan  gus  an  d'  thainig  an  t-earrach,  agus  chuir 
e  iad  anns  an  ire  b'  fhearr  a  bh'  aig  a'  bhodach. 

Chinn  asda  sin  tri  diasan,  agus  bha  air  gach  dias,  tri-fichead 
graine  math  sil. 

Ghleidh  an  gille  iad  sin  gu  curamach,  agus  ciod  air  bith 
graine  sil  air  an  do  rug  e,  chuir  e  comhla  riu  iad. 

Chuir  e  iad  sin  a  rithis  air  an  ath  earrach.  Agus  aig  an 
fhogharadh  a  rithis  bha  toradh  aige,  cho  math  's  a  bh'  aige 
a'  bhliadhna  roimhe  sin. 

Chuir  an  gille  seachad  a  shiol  gu  curamach,  agus  ciod  air 
bith  a  ghlac  e  'n  a  bheul,  'n  uair  bhitheadh  e  a'  bualadh  's 
an  ath  gheamhradh,  chuir  e  maiUe  ris  a'  chuid  eile  e. 

Agus  mar  sin  do  'n  ghiUe,  o  bhliadhna  gu  bliadhna  gus. 
mu  dheireadh,  a  dheanamh  sgeul  fada  goirid,  gu  'n  do  chuir 
an  giUe,  air  a'  bhliadhna  mu  dheireadh  na  h-uile  ire  threabh- 
aidh  a  bh'  aig  a'  bhodach.  Agus  bha  còrr  sil  aige  r'  a  chur 
agus  cha  mhor  nach  robh  am  bodach  air  a  chreachadh.  B' 
fheudar  da  mal  a  phaigheadh  do  'n  tuathanach  a  b'  fhaisge 
dha,  air  son  ire  's  an  cuireadh  an  giUe  an  còrr  sil  a  bh'  aige,. 
agus  pairt  de  'n  spreidh  aig  a  chreic,  a  chion  gruinnd  air  an- 
ionaltradh  iad  ;  agus  cha  deanadh  e  bargan  air  a'  cheart 
doigh  ri  giUe  gu  brath  tuiUe. — Sgeulachdan  Gaidhealach,  k  Z. 
F.  Caimbeìil. 
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CAIPTEAN    RUADH    GHLINN    LIOBHANN    AGUS 
NA    TUATHANAICH    LATHARNACH. 


'N  uair  a  bha  'n  Caimbeulach  fiachail  cUuiteach  so  'na 
fhactor  aig  treas  larla  Bhraid  -  Albann,  air  oighreachd 
Latharn-iochdrach,  an  Earraghaidheal,  thachair  gu  'n  robh 
dà  bhrathair  ann  an  seilbh  baile  beag  fearainn,  leth  mar  leth 
aig  gach  aon  diubh.  Bha  teaghlach  mor  maoth  aig  fear 
dhiubh  ;  agus  bha  e  air  a  sharuchadh  cho  mor  'g  an  togail, 
's  nach  robh  e  'n  a  chomas  a  roinn-san  de  'n  bhaile  a  chumail 
anns  an  ordugh  bu  choir  dha.  Cha  b'  ann  mar  so  do  'n 
bhrathair  eile  :  bha  e  'na  dhuine  saoibhir,  agus  air  a 
chunntadh  beartach  le  muinntir  na  duthcha.  Ghabh  e 
cothrom  air  dol  a  dh'  ionnsuidh  a'  Chaiptein  Ruaidh,  agus 
rinn  e  casaid  ris  an  aghaidh  a  bhrathar,  gu  'n  robh  e  'leigeil 
le  'chuid  de  'n  bhaile  dol  an  dolaidh  le  cion  mathachaidh 
agus  aorannachaidh  ;  agus  an  deigh  iomadh  "le 'r  cead,  a 
Chaiptein,"  thubhairt  e, — "  Cha  'n  urrainn  duibh  na  's  fearr 
a  dheanamh  na  leth  mo  bhrathar  de  'n  bhaile  a  thoirt  domh 
fein ; "  agus,  chum  a  thagradh  a  neartachadh,  charaich  e 
deich  puinnd  Shasunnach  air  a'  bhord,  a'  feuchainn  an 
Caiptean  a  chlaonadh,  Fhreagair  an  t-uasal  e  gu  tioram, 
"  Gheibh  thu  leth  do  bhrathar."  Dh'  fhalbh  an  cealgair  gu 
moiteil,  ard-inntinneach,  Goirid  an  deigh  so,  chual'  am 
brathair  bochd  a  bha  'ga  chlaoidh  fabhunn  mar  a  thachair, 
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Chaidh  e  gu  trom-inntinneach,  bronach,  a  dh'  ionnsuidh  a* 
Chaiptein.  Dh'  innis  e  na  chual'  e,  ach  gu  'n  robh  dochas 
aige  nach  robh  e  fior.  Dh'  aidich  e  nach  robh  a  leth-san  de 
'n  bhaile  's  an  ordugh  anns  am  bu  choir  dha  'bhi  ;  gidheadh, 
'n  uair  a  chinneadh  a  theaghlach  a  suas,  gu  'n  rachadh  gach 
gnothach  am  feabhas.  "  Tha  na  chual'  thu  fior  gu  leoir," 
deir  an  Caiptein  :  "fhuair  do  bhrathar  do  leth-sa."  Mar  a 
bha  'n  duine  truagh  a'  falbh,  gu  muladach,  bronach,  ghairm 
an  t-uasal  air  ais  e,  ag  radh,  "  Ged  a  fhuair  e  do  leth-sa  de  'n 
ghabhail,  cha  d'  iarr  e  a  leth  feiti.  Rach  thusa  dhachaidhj 
agus,  'n  uair  a  thig  a'  Bhealltuinn,  cuiridh  mis  thu  an  sealbh 
cuid  do  bhrathar  ;  agus,  a  dhuine  bhochd,  so  dhuit  deich 
puinnd  Shasunnach,  a  chuidicheas  leat  do  theaghlach  og  a 
thogail,  leis  an  d'  fheuch  do  bhrathair  mis'  a  bhrìobadh." 

Cuairtear  nan  Gleann, 


lf:aiìhar  na  ceh.idh. 


TALLA    MO    CHEANNAIR.I). 

LE    MRS.    HEMANS. 


Tha  Talla  mo  cheannaird  fo  dhubh  neul  a  nochd  ; 
Chuir  an  uaigh  as  a  sholus,  's  tha  m'  inntinn  fo  sprochd  : 
Dhubh  an  t-soiUse  bha  òirdhearc,  tha  'n  lòchran  gun  stàth, 
'S  o  'n  chagailte  mhòir  cha  tig  sòlas  gu  bràth. 

Air  Talla  mo  cheannaird  laidh  tosdachd  bhith-bhuan  ; 
Cha  chluinnear  gu  bràth  ann  fonn  clàrsaich,  no  duan  ! 
O,  ionaid  ro  chianail,  gu  sìorruidh  bi  balbh, 
'S  na  duisgear  mac-talla  na  caithreim  a  dh'  fhalbh  ! 

Tha  Talla  mo  cheannaird  lòm,  falamh,  gun  rath  ; 
Gun  chuirm,  'us  gun  aoidhean,  gun  chas-cheum  nam  flath  ; 
Tha  'n  f hialachd  air  'fhàgail. — O  !  c'  àit  'eil  na  suinn  ? 
Cinnidh  luachair,  gun  dàil,  far  am  b'  àbh'st  daibh  bhi  cruinn 

Air  Talla  mo  cheannaird  cha  'n  ait  leani  bhi  'luaidh ; 
Tha  'n  trèun  bha  mar  ghrèin  da  'na  shineadh  's  an  uaigh  : 
Tha  mi  'gal,  ach  cha  mhair  an  trom  acain  'tha  'm  chhabh  ; 
Cha  bhi  'n  ùine  ach  geàrr  gus  an  tàr  mi  gu  m'  thriath  ! 

Eadar.   h  AL\c-Mharcuis. 


KABHAR    NA    CEILIDH. 


AN      SIONNACH 


Bha  ann  roimhe  so  coileach  a  chaidh  e  fhein  's  a  chuid 
chearc  a  chur  air  àiridh  an  àm  an  fhoghair.  Thuit  do 
shionnach,  là  bha  'n  sin,  a  bhi  'gabhail  an  rathaid  air  tòir 
cobhartaich.  Thug  an  coileach  an  aire  dha,  's  leumar  am 
bàrr  craoibhe.  Cha  robh  sin  gun  fhios  do  'n  t-sionnach, 
agus  's  e  bh'  ann  gu  'n  d'  rinn  e  suidhe  aig  bun  na  craoibhe. 
"Thig  a  nuas,  a  choiHch,"  ars'  esan,  "tha  naidheachd  agam 
dhut."  "  Cha  tig,"  ars'  an  coileach.  "  Ud,  thig  a  nuas,  nach 
'eil  f  hios  agad  gu  'm  beil  sinn  càirdeach  ?  Is  mise  an  sionn- 
ach  mac  an  tsionnaich  dhonn-bhuidhe  ;  agus  is  tusa  mac  a' 
choiHch  mhic  an  uibhe — iar-ogha  na  peathar  's  a'  bhràthar, 
buaidh  -  làrach — dianamaid  suidhe."  "  Cha  dian,"  ars'  an 
coileach,  "  bidh  tu  rium."  "  Cha  bhì,"  ars'  an  sionnach, 
"nach  'eil  fhios  agad  gu  'm  beil  a  nise  sith  air  a  h-èigheach 
eadar  a  h-uile  beothach,  agus  nach  'eil  a  chridhe  aig  beothach 
gnothach  a  ghabhail  ri  beothach  eile  ?  Is  mise  an  teachdaire- 
gairm.  Nach  f haic  thu  'n  litir  an  ceangal  ri  bàrr  m'  earbaiU  ? 
Thig  a  nuas'us  leugh  i.  Leumar  an  coileach  a  nuas,  's  mu  'n 
gann  a  bhean  a  chasan  do  'n  làr,  bha  e  tarsainn  am  bial  an 
t-sionnaich  's  gun  fhuireach  ri  'mharbhadh  thugar  na  buinn. 
Thàinig  air  dol  seachad  air  achadh-buana  's  thugar  na 
buanaichean  an  aire  dha.  "  O,  mo  choileach,  mo  choileach  !" 
arsa  te  de  na  mnathan.  "  Cha  'n  e  th'  ann  ach  mo  choileach- 
sa."     Bha  chùis  a'g  cur  seirbhe  air  an  t-sionnach,  's  thugar 
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togail  air  a  cheann  's  ghlaodh  e,  "  Cha  'n  e  'th'ann  ach  mo 
choileach-sa,  's  thuit  an  coileach  as  a  bhial.  "  Cha  'n  e  th' 
ann  ach  mo  choileach-sa,"  arsa  bean  chòir  eile  's  i  'togail  a 
choilich  'na  h-ultaich. 

"Is  mairg  a  bheireadh  feart  air  mnaoi,"  ars'  an  sionnach 
ris  fhein  's  e  'siapadh  air  falbh.  Chum  e  air  's  thachair 
feannag  air  's  i  'toirt  nan  sùl  à  mart  a  bha  'n  deigh  dol  le 
creig.  Chuir  iad  fàilt  air  a  chèile,  agus  's  e  bh'  ann  gu  'n 
deach  iad  an  companas  mu  'n  fheòlaich.  Thòisich  an 
sionnach  air  roinn  na  cairbhe,  agus  dh'  fharraid  e  de  'n 
fheannaig  co-dhiubh  a  bhiodh  aice  broilean  mòr  nan  còig 
ciad  ribeag,  na  ceithir  spagan  odhra  a"  mhairt.  "  Bidh  agam 
fhein  broilein  mòr  nan  còig  ciad  ribeag,"  ars'  an  fheannag. 
Thilg  an  sionnach  siod  d'  a  h-ionnsuidh,  's  thugar  an 
t-saobhaidh  air  leis  na  spàgan. 

An  uair  a  theirig  am  broilean,  's  cha  b'  fhada  h-uige, 
chaidh  an  fheannag  'n  a  gurrach  air  cloich  's  i  tùrsa  nan 
spàg.  Bha  i  greis  mar  sin,  's  co  thainig  an  rathad,  ach  a 
ban-choimhearsnach  a'  chorra-ghriobhach.  Chaidh  iad  an 
cnacas  a  chèile,  agus  casaidear  an  fheannag  rithe  mar  a  rinn 
gille-nan-car  oirre.  "  Bheir  mise  cuireadh  dha,"  ars'  a' 
chorra-ghriobhach,  "ach  na  gabh  thusa  dad  ort  gus  am  faic 
sinn."  Oidhche  Nolluig  thug  i  cuireadh  gu  cuilm  do  'n 
t-sionnach.  Thàinig  e ;  ach  mar  a  bha  'n  tubaist  ann,  caite 
an  do  chuir  i  an  t-eanbhruich  ach  ann  am  botuil.  Thòisich  e 
air  imUch  nam  botul,  ach  cha  dianadh  e  dad  air  na  bh'  annta. 
Is  e  bh'  ann  gu  'n  d'  òl  a'  chorra-ghriobhach  a  cuid  fhein 
agus  cuid  an  tsionaich,  ag  gabhail  mar  leisgeul  nach  robh 
soithichean  freagrach  aice. 

Glasrach. 


LEABHAR    XA    CEILIDH. 


AN    DILLEACHDAN    BOCHD. 


An  uair  a  bha  mi  'am  ghiullan  beag,  a'  ruith  's  a'  leumadh 
mu  'n  cuairt,  ris  gach  mireadh  agus  cluich,  agus  saor  o  gach 
cùram,  is  iomadh  deagh  chomhairle  a  thugadh  dhomh  e  mo 
sheanair  fein,  a  bha  'n  a  duine  ionraic  agus  ghc,  air  an  robh 
eagal  an  Tighearna.  Cha  do  chaiU  e  aon  chothrom  gun  a 
bhi  'sparradh  air  m'  inntinn  oirdheirceas  oibre  Dhè,  agus 
mìorbhuileachd  an  fhreasdail  sin  a  ta  'riaghlaidh  os  ar  ceann. 
Bha  e  'deanamh  gach  strith  'n  a  chomas  chum  beachd  ceart 
agus  freagarrach  a  thoirt  domh  air  caoimhneas  agus  cìiram 
an  Ti  bheannaichte  sin  a  ta  'stiùradh  na  cruitheachd  le 
cumhachd  agus  le  gUocas  neo-chriochnaichte ;  agus  thug  e 
dhomh  iomadh  samhladh  agus  eiseimpleir  am  measg  chùisean 
an  t-saoghail,  chum  m'  inntinn  fein  a  honadh  le  h-ùmhlachd 
d'a  thaobh-san  a  tha  'buileachadh  shochairean  gun  aireamh 
air  na  h-uile.  An  sin,  dh'  aithris  e  dhomh  gu  sonraichte  aon 
sgèul  beag  nach  di-chuimhnich  mi  gu  bràth.  Bha  'n  sgèul 
sin  mu  dhiUeachdan  òg  a  bha  comharraichte  a  thaobh  na 
h-aoise  aige,  air  son  an  eòlais  a  fhuair  e  air  ceòl.  Bha 
tuathanach  àraidh  's  a'  choimhearsnachd  aig  an  robh  dithis 
mhac,  air  an  do  bhuiHch  e  deagh  fhòghlum,  le  bhi  'g  an 
cumail  gu  riaghailteach  'san  sgoil.  An  dèigh  aireimh 
bhhadhnaichean  a  dhol  seachad  chaochail  an  athair,  agus 
shuidhicheadh  am  mac  a  b'  òige  's  an  tuathanachas  an  àite 
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athar  fein,  agus  thug  am  mac  bu  shine  na  h-Innsean  air  a  dh' 
iarraidh  an  fhortain.  Air  fearann  an  tuathanaich  so  bha 
duine  bochd  a  chòmhnuidh  ann  am  bothan  beag,  suarach, 
maille  r'  a  mhnaoi,  d'  an  robh  mòr-spèis  aige,  agus  aon 
bhallachan  mic,  a  bha  mar  dheò-greine  aig  a  pharantaibh 
fein.  Cha  robh  e  cuig  bhadhna  a  dh'  aois  an  uair  a  sguabadh 
air  falbh  'athair  agus  a  mhathair  ann  an  aon  là,  le  droch 
fhiabhrus  a  bha  's  an  àite.  Uime  sin  dh'  fhàgadh  am 
brogachan  bochd  'n  a  dhilleachdan  truagh,  aonaranach,  gun 
charaid  agus  gun  chuideachadh  's  an  t-saoghal !  Air  da,  mar 
so,  a  bhi  gu  tur  gun  chàirdean  agus  gun  luchd-dàimh  anns  an 
t-saoghal,  gheall  an-tuathanach  duais  shonraichte  do  sheann 
mhnaoi  's  a'  choimhearsnachd,  air  chùmhnant  gu  'n  gabhadh 
i  cùram  dheth  le  thoirt  gu  bhi  maiUe  rithe  fein.  Ann  am 
beagan  bhUadhnaichean  an  deigh  sin,  chaidh  an  seann 
bhoirionnach  so,  air  an  robh  an  giullan  ag  amharc  mar 
mhàthair,  air  shghe  nan  uile  bheò,  agus  thilgeadh  a  rìs  air  an 
t-saoghal  e  'n  a  òganach  a  bha  meuranta  agus  dìbhdh  'n  a 
phearsa.  An  sin,  ghabh  tuathanach  's  a'  choimhearsnachd 
truas  ris,  agus  ghabh  e  a  stigh  d'  a  theaghlach  e,  chum 
cuideachadh  a  dheanamh  ris  's  a'  bhuachailleachd.  Nochd 
an  t-òganach  gu  'n  robh  spèis  gun  choimeas  aige  do  'n  cheòl, 
agus  is  minic  a  sheas  iadsan  a  bha  'gabhail  na  sUghe  a  dh' 
èisdeachd,  ris  a'  cluicheachd  air  fidhill  gle  mhi-shnasmhor  a 
rinneadh  leis  fein.  Bu  tearc  iad  ri  'm  faotuinn  a  bheireadh 
barrachd  air  ann  an  cluicheadh  a'  chiùil  sin  a  chleachdadh 
's  an  dùthaich.  Air  là  àraidh  thàinig  an  tuathanach  sin  an 
rathad,  aig  an  robh  a'  ghabhail-fhearainn  air  an  d'  fhuair 
pàrantan  an  òganaich  am  bàs,  agus  bha  iongantas  mòr  air  an 
uair  a  chual  e  feabhas  a'  chluich  aige.     Stad  e  re  tamuill  ag 
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èisdeachd  ris,  agus  bha  toiHnntinn  nach  bu  bheag  air  an  àm 
dha  bhi  'g  èisdeachd  ris.  Thug  e  an  sin  cuireadh  càirdeil 
dha  dol  dh'  ionnsuidh  a  thighe,  agus  gheall  e  gu  'n  d'  thugadh 
e  dha  fidheall,  a  bhiodh  na  b'  fheàrr  na  'n  tè  gharbh  sin  a 
rinn  e  leis  an  sgithinn  aige  fein,  Cha  b'e  ruith  ach  leùm 
leis  an  òganach,  gus  an  d'  ràinig  e  tigh  an  tuathanaich.  An 
sin  chaidh  an  tuathanach  gun  dàil  dh'  ionnsuidh  àmraidh 
ann  an  cùil  dhuirch  's  an  fhàrdaich  aige,  far  an  robh  treallaich 
agus  geadhchail  dhe  gach  gnè  air  an  druideadh  suas  air 
feadh  a'  chèile,  agus  rinn  e  grèim  air  seann  chobhan  anns  an 
robh  fidheall  air  a  comhdachadh  le  dus  agus  smùir  a  thionail 
i  rè  nam  bHadhnaichean  a  laidh  i  gun  charachadh  's  a' 
chobhan  sin.  Thug  e  mach  an  fhidheaU,  ach  bha  i  gun 
drochaid,  gun  tèud,  gu  'n  iuchar,  agus  a'  tuiteam  as  a'  chèile 
a  dh'easbhuidh  glaoidh.  Bhuineadh  i  an  toiseach  do 
bhràthair  an  tuathanaich  a  chaidh  do  na  h-Innsibh.  Bha 
saor  anns  a'  bhaile  a  cheangal  an  fhidheall  le  deagh  ghlaodh. 
An  sin,  fhuaireadh  teudan,  drochaid,  cnagan,  agus  gach  ni 
eile  a  bha  'dhith  air  an  fhidhiH.  An  uair  a  rinneadh  mar  so 
deas  i  thugadh  i  do  'n  diUeachdan  aoibhneach,  agus  ghrad- 
thug  e  an  t-sHghe  dhachaidh  air  le  mòr  ghairdeachas.  Ceithir 
no  cuig  de  bhHadhnaichean  an  deigh  sin,  dh'  èirich  aimhreit 
eadar  bràthair  an  tuathanaich  agus  a  mhàighstirean  anns  na 
h-Innsibh  ;  agus  thàinig  e  naU  thar  chuan  gu  dùthaich  a' 
bhreith.  Bha  e  'n  a  dhuine  aig  an  robh  droch  ghiùlan,  agus 
droch  chridhe.  Cha  'n  e  mhàin  gu  'n  robh  e  misgeach  agus 
ana-measarra  'n  a  chaithe-beatha,  ach  bha  e  mar  an  cèudna, 
ro  àrdanach,  uaibhreach,  agus  struidheil  'n  a  nàdur,  agus 
chaill  e  deagh-ghean  a  bhràthar,  agus  gach  neach  eile  'san 
àite,  a  bhiodh  ealamh  air  càirdeas  a   nochdadh  dha,  mar 
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urram  da  athair  fein,  d'  an  robh  mòr-spèis  aig  a  luchd-èolais 
uile  'san  àite.  Bha  e  steidhichte  air  rèiteachadh  a  dheanamh 
a  thaobh  codach  athar  fein,  agus  thug  e  a  bhràthair  air 
aghaidh  gu  cùnntas  a  thoirt  seachad  air  gach  ni  a  dh'  fhàgadh 
le  athair,  a'  deanamh  mach,  do  bhrìgh  gu  'm  b'  esan  fein  am 
bràthair  bu  shine  gu'm  buineadh  gach  eairneis,  agus  gach  ni 
eile  da  fein.  Bhuin  e  r'  a  bhràthair  cho  mì-nadurra,  cruaidh- 
chridheach,  agus  ain-iochdmhor,  's  gu  'n  d'  èirich  a  luchd- 
eolais  mar  aon  duine  'n  a  aghaidh.  Ann  an  ùine  ghèarr  dh' 
ullaich  e  tigh  dha  fein,  agus  phòs  e  òinseach  mhisgeach 
bhoirionnach  cosmhuil  ris  fein.  Chuir  e  a  bhràthair  gu  lagh 
air  son  airgid,  àirneis,  agus  nithe  gun  àireamh  eile,  air  an 
robh  e  'tagradh  còir  mar  oighre  dUgheach  'athar  fein.  Am 
measg  gach  treallaich  eile  dh'  ainmich  e  an  t-seann  fhidheall, 
agus  dh'  iarr  e  a  faotainn.  Thubhairt  a  bhràthair  ris,  air 
do  'n  fhidhill  a  bhi  'n  a  cungaidh  gun  fheum  's  an  tigh,  gu  'n 
d'  thug  e  seachad  i  do  dhiUeachdan  bochd  chum  gu  'n 
ionnsuicheadh  e  a  cluicheadh.  Las  e  ann  an  dian  chorruich 
an  aghaidh  a  bhràthar,  ghrad-chuir  e  fios  air  an  diUeachdan, 
agus  labhair  e  ris  anns  a'  chainnt  bu  mhiosa  a  b'  urrainn  a 
theangadh  a  chur  an  cèill,  a  cheann  gu  'n  do  ghabh  e  an 
fhidheall  o  'bhràthair.  Air  do  'n  dilleachdan  thruagh  a  bhi 
air  chrith  leis  an  eagal,  labhair  e  ris  gu  sìobhalta,  ciùin, 
modhail,  agus  thubhairt  e,  "Adhuin-uasail,  tha  mi'g  iarraidh 
mathanais,  ach  cha  'n  'eil  e  'nam  chomas  ath-dhioladh  's 
am  bith  a  dheanamh  ach  an  fhidheall  a  thoirt  air  a  h-ais  a 
ris  na  d'  ionnsuidh."  "  An  fhidheall  a  thoirt  air  a  h-ais  a 
ris  !  an  e  a  thubhairt  thu  ?  "  f  hreagair  am  fiadh-dhuine  le 
corruich  a'  lasadh  na  'ghnìiis, — "a  thoirt  air  a  h-ais  a  rìs  !" 
A   chrochaire  bhig,   am  bheil  dùil  agad  gu  'n   truaillinn-sa 
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mo  mheòir  le  inneal  a  laimhseachadh  a  bha  cho  fada  a' 
suathadh  rid'  luideagaibh  salach,  breun-sa  ?  Cha  truaiU  ri 
m'  bheò.  Gleidh  an  fhidheall,  a  bhulgain  shuaraich,  ach  ioc 
dhòmhsa  cuig  puinnd  Shasunnach  an  taobh  a  stigh  de  thri 
làithean  mar  luach  na  fidhle,  agus  mur  dean  thu  sin,  bheir 
mi  òrdugh  seachad  do  thilgeadh  's  a'  phriosan."  Chuir  an 
diUeachdan  bochd  an  cèill  le  sùihbh  deurach  nach  robh  cuig 
sgilhnn  Shasunnach  dhe  'n  t-saoghal  aige,  agus  uime  sin, 
nach  robh  e  na  'chomas  sin  a  dheanamh.  Ach  bha  'n  duine 
cruaidh-chridheach  do-lìibaidh  na  'bhagradh,  agus  sgiùrs  e  le 
feirg  am  ballachan  air  falbh,  ag  èigheach  na  'dhèigh  mur 
aontaicheadh  e  ris  a'  chùmhnant  a  thug  e  seachad,  gu  'm 
biodh  na  maoir  gun  dàil  'na  lorg.  Dh'  fhalbh  an  t-òganach 
gu  tùirseach,  brònach,  agus  a'  gal  gu  frasach  air  an  t-shghe. 
An  uair  a  bha  e  'dlùthachadh  r'a  dhachaidh,  chomhlaich  e 
bean-uasal  a  dh'  fheòraich  dheth  gu  caoimhneil,  ciod  a  bha 
'cur  air?  Cha  b'  fhad  gus  an  d'  chuir  e  an  cèill  a  sgeul 
cianail  fein  o  thùs  gu  dèis.  Dh'  èisd  a  bhantighearna 
cheanalta  ris,  le  cridhe  làn  truais  agus  deagh-ghean,  agus 
thubhairt  i  ris  ;  "  Glac  misneach,  a  bhallachain  bhochd,  glac 
misneach,  agus  taghail  ormsa  am  màireach,  aig  meadhon-là, 
agus  bheir  mi  luach  na  fìdhle  dhuit.  An  sin,  bithidh  i  leat 
fein,  mar  do  chuid  dhhgtieach  fein  tuilleadh  an  deigh  so." 
Ghrad-thionndaidheadh  dubh-bhròn  an  òganaich  gu  ceòl 
agus  aoibhneas, — chaidh  e  mar  a  dh'  iarradh  air, — fhuair  e 
na  cuig  puinnd  Shasunnach, — chaidh  e  na  'dheann-ruith  dh' 
ionnsuidh  an  duine  fhiadhaich  sin  a  shàruich  cho  searbh  e, 
agus  thilg  e  an  t-airgiod  air  a  bhèulaobh.  "  A  nis,"  'òganaich 
gun  nàire  gun  mhodh,  teagaisgidh  sin  do  dhleas'nas  dhuit  an 
dèigh  so.    Is  leamsa,  a  nis,  an  t-airgiod,  is  leatsa  an  f  hidheall, 
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'us  thoir  do  chasan  as  gu  luath,  as  nio  shealladh."  Bha  'n 
diUeachdan  a  rìs  na  'bhrogach  sona.  Chuala  gach  àrd  agus 
iosal  's  an  dùthaich  mar  a  bhuineadh  ris,  agus  dhùisg  a 
chàramh  co'-fhulangas  nan  uile  d'  a  thaobh.  Ghabh  aon 
duin'-uasal  'araidh  tlachd  cho  mòr  dheth,  's  gu  'n  do  chuir  e  e 
dh'  ionnsuidh  fir-chiùil  ainmeil  's  a'  bhaile-mhòr  chum  gu  'm 
faigheadh  e  fòghlum  uaith  anns  a'  cheòl.  Thainig  e  air 
aghart  cho  bras  ann  an  eòlas  a'  chiùil,  's  gu  'n  do  chuir  e 
iongantas  airsan  a  bha  ga  'theagasg.  Ach  an  deigh  beagan 
ìiine,  chunncas  freagarrach  an  fhidheall  dhaor  aige  a 
ghlanadh,  agus  a  chur  ceart,  agus  chum  na  criche  sin, 
thugadh  a'  chomhairle  air  an  òganach  dol  leatha  dh' 
ionnsuidh  fir-ealaidh  a  bha  ainmeil  air  son  innealan-ciìiil  a 
cheartachadh  agus  ath-leasachadh.  Bha  am  fear-ealaidh  sin 
a  chòmhnuidh  ann  am  baile  a  bha  beagan  mhiltean  air  falbh, 
gidheadh  chaidh  an  dilleachdan  agus  an  fhidheall  gun  dàil 
d'  a  ionnsuidh.  Air  do  'n  fhear-ealaidh  an  fhidheall  a  thoirt 
as  a'  chèile,  sheall  e  air  an  òganach,  agus  dh'  fheòraich  e 
dheth,  an  robh  dùil  aige  ris  an  fhidheall  sin  a  reiceadh  air 
son  deagh  luach  ?  Air  do  'n  oganach  a  bhi  an  dùil  gu  'n 
robh  i  anabarrach  daor  air  fein,  cha  dubhairt  e  diog.  Bha 
duin'-uasal  a  làthair  aig  an  àm  a  thog  clàran  na  fidhle  'n  a 
làimh,  a  sheall  gu  gèur  orra  fa  leth,  agus  a  thubhairt  gu  'n 
robh  an  t-inneal  sin  da  rlreadh  luachmhor.  "Thà  gu  'n 
teagamh,"  deir  am  fear-ealaidh ;  "  is  fhiach  an  fhidheall  sin 
eadar  ceithir  agus  cuig  fichead  pùnnd  Sasunnach.  Is  i  so  te 
de  na  fidhlean  a's  fearr  a  rinneadh  ann  an  Cremòna,  àireamh 
chèudan  bhadhna  air  ais."  Cheartaicheadh  gu  curamach  i, 
agus  chunncas  nach  robh  a  leithid  ach  ainneamh  r'a  fhaotuinn 
a  thaobh  glèusaidh  agus  fuinn.     Rùnaich  an  dilleachdan  an 
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fhidheall  a  ghleidheadh  air  gach  uile  chor,  agus  bha  a  luchd- 
còlais  làn  toilinntinn  a  thaobh  na  dòigh  air  an  d'  fhuair  e 
grèim  oirre.  Cha  b'  fhad  gus  an  do  ruig  an  naigheachd  mu 
luach  na  fidhle  cluasan  an  duine  ghràineil  sin  aig  an  robh  i 
an  toiseach.  Bha  e  làn  feirge  agus  farrainn  air  son  mar  a 
dh'  èirich  dha,  ach  cha  robh  comus  aige  a  bheul  fhosgladh, 
a  cheann  gu  'n  do  reic  e  i  gu  riaghailteach,  ach  air  bheag 
chù  dha  fein.  Mar  bha  bhadhnaichean  a'  ruith  thairis,  bha'n 
dilleachdan  ag  ath  -  leasachadh  a'  chuid  's  a'  chuid  na 
'dhrèuchd.  Mu  dheireadh,  ceart  mar  a  bha  'n  fhidheall  aige 
gun  choimeas  air  son  feabhais,  ceart  mar  sin  bha  e  fein, 
fèudar  a  ràdh,  gnn  choimeas  's  an  dùthaich  air  son  feabhais 
mar  fear-ciùil.  Bha  e  cHuiteach,  measail,  agus  macanta. 
Dh'  fhàs  e  glè  shaibhear,  ach  bha  e  truacanta,  teo-chridheach, 
agus  fialaidh  le  chuid  do  'n  fhèumach.  Cha  b'  fhad  gus  an 
d'  fhàs  an  droch-dhuine  sin  a  shàruich  e  na  'òige  agus  na 
'bhochduinn,  na  'chuspair  truagh  an  eu-dòchais.  Bha  e  gun 
mheas  aig  a  luchd-duthcha,  agus  'na  chùis-ghràine  do  gach 
inbh  agus  aois.  Thuit  a  theaghlach  sìos  gu  bochduinn  agus 
truaighe, — agus  is  minic  a  dh'  iarr,  agus  a  fhuair  a  shhochd 
luideagach  deirce  aig  dorus  fialaidh  an  dilleachdan  mu  'n 
d'  aithriseadh  an  sgèul  so. 

Sgiathanach. 

A>i    Gaidheal. 
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AM  MUILLEIR  CAM  AGUS  AM  BALBHAN. 


O  chionn  mòran  bhliadhnaichean  thachair  dròbhair 
Albannach  agus  dròbhair  Sasunnach  uair  'us  uair  r'  a  chèile 
air  aon  de  na  fèiUtibh-cruidh  an  àit'  eiginn  faisg  air  crìch 
Shasuinn.  Ann  an  ùine  ghoirid  dli'  fhàs  iad  gu  maith 
eòlach  air  a  chèile.  'N  uair  nach  biodh  mòran  aca  ri  dhean- 
amh  bu  ghnàth  leo  suidhe  taobh  ri  taobh  gu  companta  a' 
comhradh  r'a  chèile  chum  an  ìiine  chur  seachad  mar  is  gnàth 
le  luchd-malairt  a  bhi  deanamh.  Coma  co  dhiu,  latha  de  na 
làithibh  's  iad  an  dèigh  gloine  no  dhà  'm  fear  a  ghabhail  de 
stuth  bu  treise  na  'm  bùrn,  thionndaidh  an  seanachas  air 
dòigh-eiginn  o  ghnothaichibh  na  fèiUe  's  na  prise,  's  o  gach 
ni  eile  air  am  b'  àbhaist  dhaibh  a  bhi  labhairt  gu  gnothaich- 
ean  a  bhuineadh  do  chor  na  dùthcha  's  do  chleachdadh  nan 
daoine  o  'n  d'  thàinig  iad  taobh  air  thaobh.  Thòisich  an 
Sasunnach,  mar  a  b'  àbhaist  d'  a  luchd-dùthcha  'dheanamh, 
air  ruith  sìos  's  air  di-moladh  nan  Albannach,  ag  ràdh  nach 
robh  annta  ach  cladhairean,  's  daoine  gun  sùgh,  gun  seadh, 
gun  eanchainn,  gun  tuigse,  gun  ghhocas,  's  nach  robh  iad 
idir  ri  bhi  air  an  coimeas,  ann  an  geur-chuis,  no  am  fiosrach- 
adh,  no  an  tuigse,  no  'n  eolas,  no  'm  breithneachadh,  no  'n 
grunndalachd  inntinn,  ris  na  Sasunnaich.  Siod  rud  nach 
aidicheadh  an  t-Albannach  fhad  's  a  bhiodh  an  anail  ann. 

"  Cha  robh  duine  riamh  an  Sasunn  agaibh,"  ars'  esan, 
"  nach  faighteadh  fear  an  Alba  a  sheasadh  ris  agus  a  bheir- 
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eadh  buaidh  air  anns  na  h-uile  dòigh  ;  's  cha  tig  an  la  bhios 
a  chùis  air  a  chaochladh,  Faodaidh  tusa  'bhi  ri  bòsd  's  ri 
meud-mhòir  mu  ciod  e  'ni  na  braogharnaich  bhronnach, 
theilleach,  a  th'  agaibh  an  Sasuinn,  ach  cha  d'  thàinig  iad 
riamh  a  dh'  fheuchainn  nan  Albannach  nach  do  thill  iad 
dhachaidh  mòran  na  bu  mhiosa  na  thàinig  iad.  Agus  dh* 
èireadh  an  ni  ceudna  dhaibh  an  diugh  na'n  tigeadh  iad." 

"  An  cluinn  thu  so,"  ars'  an  Sasunnach,  's  e  fàs  rud-eiginn 
blàth,  "tha  balbhan  a'fuireach's  a'  choimhearsnachd  agam  's 
cuiridh  mi  geall  sam  bith  riut  nach  faigh  thu  mac  mnath'  an 
Alba  a  fhreagras  aon  cheist  no  'dh'  fhuasglas  aon  dubh-f hacal 
a  chuireas  e.  Tha  iomadh  fear  glè  ghleusda  's  glè  thuigseach 
de  na  Sasunnaich  an  dèigh  deuchainn  a  thoirt  dha  mar  tha, 
's  ma  tha,  cha  b'  urrainn  daibh  ite  'chur  as.  Agus  tha  mise 
'g  ràdh  riutsa  an  là  nach  deanadh  na  Sasunnaich  a'  chùis 
air,  nach  ruigeadh  na  h-Albannaich  a  leas  a  dhol  g'  a 
fheuchainn." 

Dh'  èisd  an  t-Albannach  le  fìor  mhi  chiataibh  ris  na 
briathraibh  searbha  so,  agus  ged  a  dh'  èisd  bha  e  cho  fada 
'n  a  bharail  fhèin  's  a  bha  e  riamh.  Chuimhnich  e  aig  a' 
cheart  àm  gu  'n  robh  maighstir-sgoile  's  an  sgìreachd  d'  am 
buineadh  e  a  bha  'na  sgoileir  ro  thapaidh,  agus  a  bha  ainmeil 
's  an  dùthaich  air  son  a  gheur-chuis  's  a  ghleustachd.  Bu 
duin'  e  aig  an  robh  fuasgladh  facail  aig  gach  àm  do  gach 
neach  a  chuireadh  ceist  air.  Smuainich  e  gu  'n  rachadh  aig 
a'  mhaighstir-sgoile  so  air  gach  ceist  leibidich  a  chuireadh 
am  balbhan  fhuasgladh,  agus  air  eagal  a  dhol  air  ais  'na 
fhacal,  's  e  thainig  as  a'  chuis  mu  dheireadh  gu  'n  deach'  an 
geall  a  chur  sìos.  Chuir  gach  fear  luach  a  dhrobh  fhèin  air 
a  gheall.     Dh'  ainmich  iad  latha  sònruichte  air  an  coinnich- 
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eadh  iad  am  baile  Dhun-èideann  chum  's  gu  'm  feuchadh  na 
fir  a  bha  gu  tighinn  a  chosnadh  a'  ghill  cò  bu  chumhachdaiche 
inntinn.     Dh'  fhàg  iad  slàn  aig  a  chèile  's  dhealaich  iad. 

Bha  'n  Sasunnach  'ga  dheanamh  fhein  cinnteach  as  a* 
gheall ;  oir  cha  robh  earbsa  sam  bith  aige  ann  an  gleusdachd 
nan  Albannach.  Ach  bha  'n  t-Albannach  ann  an  teagamh 
mu  'n  chùis  fad  an  rathaid  dhachaidh.  Chuir  e  suim  mhòr 
an  geall  cha  'n  ann  a  mhain  a  chionn  gu'n  robh  làn  earbsa 
aige  's  a'  mhaighstir-sgoile  ach  air  eagal  tilleadh  as  fhacal  an 
dèigh  mar  a  labhair  e'n  aghaidh  nan  Sasunnach.  Smuainich 
e  nach  robh  leasachadh  air  a'  chùis  ach  feuchainn  ris  a' 
bheairt  a  b'  fhearr  a  dheanamh  de  'n  bheairt  bu  mhiosa. 
Bha  aon  ni  ann  a  bha  'n  comhnuidh  'g  a  mhisneachadh  agus 
b'e  sin  nach  robh  cunntas  aige  gu  'n  d'  fhuair  na  Sasunnaich 
riamh  air  aon  dòigh  no  dòigh  eile,  buaidh  air  na  h-Albannaich. 
Ci'.a  bu  luaithe  ràinig  e  dhachaidh  na  chaidh  e  far  an  robh 
am  maighstir-sgoile,  agus  ah'  innis  e  dha  facal  air  an  fhacal 
mar  a  bh'  eadar  e  fhèin  's  an  dròbhair  Sasunnach,  mar  a 
chaidh  an  geall  a  chur,  's  gur  esan  an  neach  a  bha  's  an 
amharc  aige  fad  na  h-ùine  mar  an  t-aon  duine  bu  fhreagarr- 
aiche  a  b'  aithne  dha  gu  dhol  a  dh'  fheuchainn  a'  bhalbhain, 
's  gu  'n  robh  e  'n  dòchas  nach  diùltadh  e  dhol  a  Dhun-èideann 
'n  uair  a  thigeadh  an  tàm. 

"Ma  ta,"  ars'  am  maighstir-sgoile,  "cha  d'  rinn  sibh  car 
riamh  cho  gòrach  ris  a'  gheall  a  chur.  CaiUidh  sibh  e  gun 
teagamh  sam  bith.  Cha  teid  mise,  cha  'n  'eil  feum  dhomh 
ann,  a  dh'  fheuchainn  an  duine.  Na  'n  saoihnn  gu  'n 
deanainn  an  gnothach  air  rachainn  g'a  fheuchainn  cho 
toihchte  ri  car  a  rinn  mi  riamh.  Ach  chuala  mi  uair  'us 
uair  mu  'n  duine  cheana,  's  a  rèir  coltais  gur  ainneamh  iaci, 
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ma  tha  iad  idir  r'am  faotainn,  a  ruigeas  a  leas  dùil  a  bhi  aca 
gu  'm  faigh  iad  buaidh  air.  Ged  rachainnse  g'a  fheuchainn 
cha  deanainn  ach  amadan  agus  ball  bùirte  dhiom  fhèin  's  an 
dùthaich.  Tha  mi,  air  a  shon  sin,  ro  dhuiHch  sibhse  chur  a 
leithid  a  dh'  earbsa  annam  a  thaobh  ni  nach  urrainn  domh 
air  aon  chor  a  leasachadh.  Ach  cha  teid  mi  muigh  no  mach 
a  chur  mo  laimhe  an  ni  a  tha  fhios  agam  nach  urrainn 
dhomh  dheanamh." 

'N  uair  a  chuala  'n  dròbhair  so  thuit  a  chuid  's  a  ghad  air, 
's  cha  robh  smid  sìos  no  suas  aige.  Chaill  e  a  thapadh.  Cha 
'n  e  call  a'  ghill,  ged  a  bha  'n  t-suim  gu  maith  mòr,  a  bha  cur 
dragh  air  'inntinn  ach  a  bhi  'smuaineachadh  gu  'n  gleidheadh 
Sasunn  a'  bhuaidh,  's  gu  'm  biodh  Alba  fodha  dheth.  Ach  a 
rèir  coltais  cha  robh  ann  da  ach  a'  chùis  a  ghabhail  mar  a 
bha  i.     Cha  ghabhadh  an  gnothach  leasachadh  tuilleadh. 

Bha  duine  tapaidh  'na  mhuillear  's  an  àite  a  chaiU  an  dara 
sìiil  le  sgiorraig  air  choreiginn.  'S  e  am  MuiUeir  Cam  a 
theireadh  muinntir  an  àite  gu  bith-dheanta  ris.  Bha  e  'na 
dhuine  aig  an  robh  fuasgladh  facail  do  gach  neach  a  labhradh 
ris.  Ach  cha  robh  a'  bheag  de  sgoil  no  dh'  fhoghlum  aige. 
Bhiodh  an  dròbhair  uair  'us  uair  a'  taghal  air.  Là  de  na 
làithibh  's  iad  air  tachairt  r'a  chèile  thubhairt  am  muillear, 
"  Cha  chreid  mi  fhein  nach  'eil  rud-eiginn  a'  cur  dragh  air  ur 
n-inntinn  s  an  àm  so  nach  'eil  gu  maith,  oir  tha  mi  'cur 
umhail  gu  bheil  sibh  ro  throm-inntinneach  's  ro  ghann  a 
chomhradh  seach  mar  a  b'  abhaist  duibh  a  bhi.  Mur  'eil  e 
mimhodhail  dhomh  fhaighneachd,  'Dè  tha  'cur  oirbh? 

"Ma  ta,"  ars'  an  dròbhair,  "  ged  dh'  innsinn  mo  ghalar 
dhuibhse  tha  eagal  orm  nach  bi  dad  agam  air  a  shon  ach  mo 
shaothair.    Dh'  innis  mi  e  mu  thràth  do  neach  a  tha  mi  'meas 
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a  h-uile  buille  cho  glic  's  cho  tuigseach  ribhse,  's  cha  mhòr  a 
bh'  agam  air  a  shon.  Mar  sin,  tha  e  cho  maith  dhomh 
'chleith." 

"  De  f  hios  agaibh,"  ars'  am  muilleir,  "  nach  faodainn-sa 
aobhar  ur  bròin  a  bheagachadh  a  chionn  's  nach  tugainn  air 
falbh  gu  lèir  e.  An  cuala  sibh  riamh  an  seanfhacal : — 
Comhairle  an  righ  an  ceann  na  h-òinid?" 

Dh'  innis  an  dròbhair  an  sin  do  'n  mhuilleir  an  sgeula  o 
thìis  gu  deireadh  mar  a  bh'  eadar  e  fhein  's  an  Sasunnach  's 
mar  a  bha  e  air  a  mhealladh  a  thaobh  a'  mhaighstir-sgoile. 

"  Mur  faigh  sibh  na  's  fhearr,"  ars'  am  muiUeir,  "  's  ann 
a  leigeas  sibh  mi  fhein  a  dh'  fheuchainn  a'  bhalbhain.  Theid 
mi  ann  gun  teagamh.  Cha  bhi  aig  Gall  ri  innseadh  'Ghaidheal 
nach'eil duine'n  Alba aig am  bheil'mhisnich  na dh'f heuchas  e." 

Snmainich  an  dròbhair  gu  'm  bu  chòir  dha,  o  nach  robh 
e  air  thuar  na  b'  fhearr  fhaotainn,  am  muilleir  fhein  a  thoirt 
leis.  O'n  a  bha  'n  t  àm  a  nis  a'  tarruing  dlìith  anns  an  robh 
aca  ris  a'  choinneamh  a  chumail  ris  na  Sasunnaich  an  Dun- 
èideann  cha  robh  aca  ach  iad  fhèin  a  dheasachadh  cho  maith 
's  a  b'  urrainn  dhaibh  air  son  an  turais,  's  a  bhi  'falbh.  Bha 
astar  maith  fada  aca  ri  dhol,  ach  's  an  àm,  cha  chluinnteadh 
thall  no  bhos,  shios  no  suas,  srannail  an  eich-iarruinn,  oir 
bha  e  gun  bhreth.  Coma,  bha  casan  lìithar,  laidir,  luatha, 
aca  airson  dìreadh  bheann  'us  tearnadh  ghleann.  Nuair  a 
bha  iad  a'  falbh  thug  am  muilleir  leis  cuig  no  sia  de  bhonn- 
aich  mhaithe  choirce,  "a  chumas,"  ars'  esan,  "an  deò  annam 
gus  an  tig  mi  air  m'  ais,  oir  cha  'n  'eil  mi  'smuaineachadh 
gur  fearr  an  t-aran  còinnich  a  th'  aca  'n  Dunèideann  's  an 
taobh  sin  na  'n  còsan  a  tha  fàs  air  na  staimh  air  chùl  na 
sgeire  leithne." 

L 
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Ràinig  iad  Dunèideann  air  a'  cheart  là  'ciiaidh  ainmeach- 
adh  airson  na  coinnimh.  Bha  'n  dròbhair  Sasunnaich  's  am 
balbhan  air  thuar  dìiil  thairis  a  thoirt  dhiu.  Cha  robh  tiotadh 
ri  chall,  's  chaidh  na  fir  a  chur  a  steach  leo  fhèin  do  sheomar. 
Cha  robh  iad  deich  mionaidean  's  an  t-seomar  'nuair  a  chaidh 
a'  chìiis  an  dara  taobh.     So  mar  a  bh'  eatorra  : — 

Shìn  am  balbhan  aon  mheur  ris  a'  mhuilleir,  agus  ghrad 
shìn  am  muilleir  a  dha  mheur  ris  a'  bhalbhan.  An  sin  shìn 
am  balbhan  a  thrì  meoirean  ris  a'  mhuilleir,  agus  ghrad  dhùin 
am  muiUeir  a  dhòrn  's  chrath  e  ris  a'  bhalbhan  e.  Chuir  am 
balbhan  a  làmh  'n  a  phòcaid  's  thug  e  ubhal  aisde  's  thòisich 
e  r'a  h-itheadh.  Chuir  am  muilleir  e  fhèin  a  làmh  'na  phòcaid 
's  thug  e  pìos  mòr  de  dh'  aran  coirce  aisde  's  thòisich  e  r'a 
itheadh.     Cha  robh  'n  còrr  eatorra. 

Dh'  eirich  am  balbhan  a  mach  as  an  t-seomar  's  chaidh  e 
far  an  robh  'mhaighstir  's  dh'  innis  e  dha  gu  'n  d'  rinn  am 
muilleir  càm  a'  chìiis  air.  "  Fhreagair  e,''  dh'  innis  am 
balbhan,  "na  h-uile  ceisd  a  chuir  mi  air,  agus  thuig  e,  tha  mi 
^smuaineachadh,  an  nì  'bha  mi  'ciallachadh  cheart  cho  maith 
's  ged  a  bhiodh  mo  smuainteanan  sgrìobhta  fa  'chomhair 
air  paipeir." 

Shìn  mise  aon  mheur  a'  ciallachadh  gu  'n  robh  aon  Dia 
ann.  Ghrad  shìn  esan  a  dha  mheur  a'  ciallachadh  gu  'n  robh 
'n  t-Athair  's  am  Mac  ann.  An  sin  shìn  mise  mo  thri  meòir- 
ean  a'  ciallachadh  gu  'n  robh  an  t-Athair  's  am  Mac  's  an 
Spiorad  Naomh  ann.  Ghrad-dhìiin  esan  a  dhòrn  's  chrath  e 
e  a'  ciallachadh  gu  'n  robh  'n  triùir  'nan  aon.  Thug  mise 
ubhal  as  mo  phòcaid  's  thòisich  mi  r'a  h-itheadh  a'  ciallachadh 
gu  'n  do  pheacaich  Adhamh  le  itheadh  de  'n  mheas  thoir- 
misgte.     Cha  bu  luaithe  rinn  mi  so  na  thug  esan  aran  as  a 
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phòcaid  's  thòisich  e  r'a  itheadh  a'  ciallachadh  gu  'n  robh 
aran  na  beatha  ann  's  le  itheadh  dheth  gu  'm  faodadh  gach 
aon  a  bhi  beo.  Nis,  cha  robh  feum  sam  bith  domhsa  dol 
na  b'  fhaide.  Tha  mi  'làn  aideachadh  gu  'n  do  ghlèidh  e 
orm,  's  clia  'n  'eil  agadsa  nis  ach  pàigh  an  geall  's  grad 
bhiomaid  a'  falbh."  Gun  tuilleadh  dàlach  phàigh  an  dròbhair 
:Sasunnach  na  h-uile  peighinn  dheth,  's  dh'  fhalbh  e,  's  bu 
Tnhall  leis  a  chasan  gus  an  deach  e  nuU  air  a'  chrich 
Shasunnaich. 

Fad  na  h-ìiine  bha  'm  muilleir  's  an  t-seomar  a'  feitheamh 
an  dùil  a  h-uile  mionaid  gu  'n  tigeadh  am  balbhan  air  ais  a 
•chur  nan  ceisdean  's  nan  dubh-fhacal  air ;  oir  shaoil  leis  nach 
do  thòi^ich  an  gnothach  fhaihast.  Mu  dheireadh  thall 
thainig  a  mhaighstir — an  dròbhair  Albannach — a  stigh  do  'n 
t-seòmar  's  fiamh  gàire  air  a  ghnìiis.  "  Buaidh  'us  piseach 
leat,  fhir  mo  chridhe,  nach  maith  a  fhuaras  thu  'n  uair  a 
chuir  thu  'm  balbhan  'na  thosd,  's  a'  ghlèidh  thu  dhomhsa 
'n  geall,  's  a  ghlèidh  thu  urram  do  dhùthcha."  '■'  'N  e  mise" 
ars'  am  muilleir,  's  e  freagairt  le  mòr  ioghnadh.  ''  Cha  do 
ghlèidh  mise  'n  geall  cha  d'  fhan  am  balgaire  tiotadh  maiUe 
rium  's  cha  do  chuir  e  ceist  ormsa  fhathast.  Cha  chreid  mi 
co  dhiu  gu  bheil  ann  ach  am  fior  bhurraidh  dheth.  Mac  na 
caiHich,  nach  ann  a  thòisich  e  ri  fal-mhagadh  orm  mu  'n  do 
thàrr  mi  suidhe  's  an  t-seòmar.  Shìn  e  'mheur  rium  a' 
■ciallachadh  nach  robh  agam  ach  aon  sìiil.  Shln  mise  mo  dha 
mheur  ris  san  a'  ciaUachadh  gu  'n  robh  dha  aige-san.  Shìn 
e,  'n  uair  sin,  a  thrì  meòirean  rium  a'  ciallachadh  gur  e  trì 
sìiilean  a  bh'  againn  'nar  dithis.  Leum  mo  nàdur  orm  's  dh' 
fhàs  mi  cho  cas  'n  am  inntinn  's  gu  'n  do  dhìiin  mi  mo  dhorn 
"s  chrath  mi  ris  e  'ciallachadh  gur  goirid  a  bhithinn-sa  'cur  a 


164  LEABHAR    NA    CEILIDH. 

h-uile  sùil  a  bha  'na  cheann  as  mur  sguireadh  e  'mhagadb 
orm.  Chuir  e  'n  uair  sin  a  làmh  'na  phòcaid  's  thug  e  ubhal 
aisde  's  thòisich  e  ri  itheadh  a'  ciallachadh  gu  robh  measan 
's  nithean  grinne  de  'n  t-seorsa  sin  a'  fàs  an  Sasunn,  direach 
mar  gu  'm  biodh  toil  aige,  'n  uair  a  sguir  e  'mhagadh  orm 
fhèin,  teannadh  ri  magadh  air  dùthaich  mo  bhreith  's  m' 
àraich.  An  sin  chuir  mise  mo  làmh  'àm  phòcaid  's  thug  mi 
pìos  aisde  de  'n  deagh  aran  choirce  a  thug  mi  'n  so  o'n  tigh,  's 
leig  mi  mar  sin  ris  dha  gu  'n  robh  againne  'n  Alba  stuth 
airson  bidh  mòran  bu  bhrìoghoire  's  a  b'fhearr  na  na  luibhean 
gun  sgoinn  a  bha  'n  vSasunn.  Dh'  èirich  e  bog,  balbh  a  mach 
's  dh'  fhàg  e  'n  so  mi.  Ach  na  'm  bithinnse  air  a  dhol  aon 
uair  'na  dhàil  bha  mi  air  leasan  a  thoirt  da  nach  di-chuimh- 
cheadh  e  'n  da  latha  so.  Iain. 


LEABHAR    NA    CEILIDH. 


LONG    MHOR    NAN    EILTHIREACH. 


tEIS    AX    OLLAMH    URRAMACH    TORMAID    MAC  LEOID    NACH 
MAIREANN. 

Air  pilleadh  dhomh  air  m'  ais  o  I  Chaluim-Chille  thainig 
•sinn,  air  an  aon  fheasgar  shamhraidh  a  b'  ailUdh  a  chunnaic 
mi  riamh,  do  dh-aite  tearuinte,  fasgach,  a  tha  ann  an  ceann 
mu  thuath  an  eilein  MhuiHch.  Ar  leam  nach  faca  mi  cala 
luingeis  idir  a  tha  air  a  dhion  o  èirigh  fairge  agus  o  chumhachd 
stoirme  mar  'tha  e.  Tha  eilean  fada  caol  'g  a  chuairteachadh 
air  an  taobh  a  muigh,  a'  sgaoileadh  a  sgiathan  gu  cairdeil 
mu  'n  cuairt  air  gach  soitheach  beag  agus  long  a  tha  'g 
iarraidh  fasgaidh  'n  a  thaic  o  dhruim  a'  chuain,  no  'tha 
'feitheamh  ri  sid  mara  gus  an  rudha-mor  a  ghabhail  Air  an 
laimh  dheis  mar  a  chaidh  sinn  a  stigh,  tha  'm  fearann  ag 
•eirigh  gu  corrach,  cas.  Bha  sinn  a'  seòladh  ri  bile  nan 
■creag,  agus  bha  geugan  nan  craobh  a'  lubadh  dluth  dhuinn. 
Thainig  fàileadh  a'  bharraich  oirnn  air  oiteig  an  t-samhraidh, 
agus  bha  mile  eun  beag  le  'n  ceileiribh  binn  a'  seinn  air  gach 
preas,  a'  cur  failte  oirnn  'n  uair  a  bha  sinn  a'  seoladh  seachad 
orra  gu  reidh,  samhach.  Cha  robh  taobh  a  thionndaidhinn 
mo  shuil  nach  robh  'n  sealladh  taitneach.  Bha  na  beanntan 
arda  Morchuanach,  's  iad  uaine  gu  'm  muUach — Suaineart 
le   'chnocaibh   's   le   tulaichibh   boidheach,  's    an   Leathar- 
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Morairneach  a'  deanamh  gairdeachais  ann  am  blàs  are 
fheasgair  shamhraidh.     Aig  ceann  shuas  a'  chaoil  chi  mi, 

"  A'  bheinn  ard  a's  aillidh  sgiamh, 

Ceann  feadhna  nam  mihe  beann  : 
Bidh  aisling  nan  damh  'n  a  ciabh, 

'Si  leaba  nan  nial  a  ceann." 

An  uair  a  dhluthaich  sinn  a  stigh,  cha  robh  r'a  fhaicinn  acb 
croinn  nan  luingeas,  am  brataichean  a'  snamh  gu  fannris  an 
t-soirbheas  ;  's  cha  robh  r'a  chluinntinn  ach  farum  ramh,  a's- 
torman  nan  allt  agus  nan  eas,  a  bha  'tuiteam  o  iomadh  sgàir- 
neach  ard  do  'n  chala  'bha  'nis  a'  fosgladh  gu  farsuing 
romhainn.  O  thaobh  gu  taobh  de  'n  traigh  air  an  dara  laimh, 
tha  sraid  de  thighean  mora  cho  geall  ris  an  t-sneaclid  ;  's  gu 
grad  air  an  cul  tha  uchdach  chorrach  chas,  far  am  bheil  an 
calltuinn,  an  caorann,  agus  an  t-uinseann  a'  fàs  gu  dosrach, 
cho  dhluth,  direach  os  ceann  nan  tighean  a  tha  fopa,  's  gu  'm 
bheil  an  geugan,  ar  leat,  a'  lubadh  m'  am  mullach.  Air  braigh'' 
a'  bhruthaich  chi  thu  'chuid  eile  de  'n  bhaile  eadar  thu  's 
faire,  ionnus  gur  duihch  dhuit  aite  's  boidhche  agus  a's 
neo-chumanta  'fhaicinn.  Ach  's  ann  a  mach  's  a'  chala  'bha 
'n  sealladh  a  b'  fhiach  'fhaicinn;  na  fìceadan  soitheach  eadar 
mhor  agus  bheag,  iomadh  eithear  caol  le  'n  raimh  uaine,  a 
bhirlinn  riomhach  le  'siuil  gheala,  's  an  long  mhor  a  thug  barr 
orra  air  fad :  bha  iomadh  bata  beag  a'  gabhail  d'  a  h-ionnsuidh, 
a's  mhothaich  mi  gu  'n  robh  iad  a'  deanamh  deas  g'a  cur  fo 
sgaoil.  Bha  aon  duine  leinn  a  thainig  oirnn  aig  culaobh 
Mhuile,  a's  gann  a  thog  a  cheann  fad  an  latha,  a  bha  'nis  ag 
amharc  gu  h-iomaguineach  air  an  luing  mhoir  so.  "  An  aithne 
dhuit,"  thubhairt  mi  ris,   "  ciod  i  an  long  mhor  so  ?  "     "  Mo- 
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thruaighe,"  a  deir  esan,  "  's  an  domh  is  aithne  ;  's  duiHch 
leam  gu  'm  bheil  barrachd  's  a  b'  aiU  leam  de  m'  luchd-eolais 
innte ;  innte  tha  mo  bhraithrean  agus  mòran  de  m'  chaomh 
chairdean  a'  dol  thairis  air  imrich  fhada,  mhuladaich  do  dh- 
America  mu  Thuath  ;  agus  is  bochd  nach  robh  agam-sa  na 
beireadh  air  falbh  mi  cuideachd." 

Tharruing  sinn  a  nunn  g'an  ionnsuidh  ;  oir  tha  mi  'g 
aideachadh  gu  'n  robh  toil  agam  na  daoine  blathchridheach 
so  'fhaicinn,  a  bha  'n  diugh  a'  dol  a  ghabhail  an  cead 
dheireannaich  a  dh-Albainn,  air  toir  duthcha  far  am  faigheadh 
iad  dachaidh  bhunaiteach  dhoibh  fhein  agus  d'  an  teaghlaich- 
ean.  Cha  'n  'eil  e  comasach  a  thoirt  air  aon  duine  nach 
robh  's  an  làthair,  an  sealladh  a  chunnaic  mi  'n  so  a  thuigsinn. 
Cha  tig  an  la  a  theid  e  as  mo  chuimhne.  Bha  iad  an  so 
eadar  bheag  agus  mhor,  o'n  naoidhean  a  bha  seachdain  a 
dh-aois  gus  an  seann  duine  liath  a  bha  tri  fichead  bliadhna  's 
a  deich.  Bu  dèistinneach  ri  fhaicinn  an  trom  mhulad — an 
arguin  inntinn — an  imcheist,  's  am  bristeadh-cridhe  a  bha 
air  an  deargadh  gu  domhain  air  aghaidh  na  cuid  a  bu  mho 
dhiubh,  a  bha  'n  so  cruinn  o  iomadh  eilean  agus  earrann  de  'n 
Ghaidhealtachd. 

Bheachdaich  mi  gu  h-araidh  air  aon  duine  dall,  aosmhor, 
a  bha  'n  a  shuidhe  air  leth,  a's  triuir  no  cheathrar  de  chloinn 
ghiUean  mu  'n  cuairt  dha,  a  sheana  ghairdeanan  thairis  orra, 
iad  a'  feuchainn  co  'bu  dluithe  a  gheibheadh  a  stigh  r'a  uchd, 
a  cheann  crom  os  an  ceann,  'fhalt  hath  agus  an  cuaileanan 
dualach  donna-san  ag  amaladh  'n  a  cheile,  agus  a  dheoir  gu 
trom,  frasach  a'  tuiteam  thairis  orra.  Dluth  dha  aig  a 
chasaibh  bha  bean  thlachdmhor  'n  a  suidhe  ag  osnaich  gu 
trom  ann  an  iomaguin  broin  ;   agus  thuig  mi  gu  'm  b'e  a 
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fear-posda  a  bha  'spaisdearachd  air  ais  agus  air  aghart  le  ceum 
goind  agus  le  lamhan  paisgte.  Bha  sealladh  a  shul  luaineach 
neo-shuidhichte,  agus  'aghaidh  bhuairte  ag  innseadh  gu 
soilleir  nach  robh  sith  'n  a  inntinn.  Tharruing  mi  dluth 
do  'n  t-seann-duine,  agus  dh'  fheoraich  mi  dheth  ann  an 
caoimhneas  cainnt,  an  robh  esan  ann  am  feasgar  a  laithean 
a'  dol  a  dh'  fhagail  a  dhuthcha  ?  "  Mise,"  deir  esan,  "a'  dol 
thairis  !  Air  imrich  cha  teid  mise  gus  an  tig  an  imrich  a  tha 
'feitheamh  oirnn  air  fad  ;  agus  an  uair  a  thig,  co  an  sin  a 
theid  fo  m'  cheann  do  'n  ChiU  ?  Dh'  fhalbh  sibh !  dh'  f halbh 
sibh  !  dh'  fhagadh  mise  m'  aonar  an  diugh  gu  dall  aosda, 
gun  bhrathair,  gun  mhac,  gun  chul-taice ;  agus  an  diugh — 
la  mo  dhunach,  Dia  'thoirt  maitheanais  domh — tha  thusa, 
'Mhairi,  mo  nighean,  m'  aon  duine  cloinne,  le  m'  oghachan 
geala,  gaolach,  a'  dol  ga  m'  fhagail.  TiUidh  mis'  an  nochd 
do  'n  ghleann  ud  thall  ach  cha  'n  aithnich  mi  an  lamh  a  tha 
ga  m'  threorachadh  :  cha  tig  sibhse,  a  leanaban  mo  ghraidh, 
a  mach  an  coinneamh  an  tseann-duine :  cha  chluinn  mi 
tuilleadh  briagail  ur  beoil  ri  taobh  na  h-aibhne;  's  cha  ghlaodh 
mi  tuiUeadh,  ge  nach  bu  leir  dhomh  'n  cunnart,  Fuir'ibh  air 
'ur  n-ais  o'n  t-sruth :  'n  uair  a  chluinneas  mi  tabhunn  nan  con, 
cha  leum  mo  chridhe  na  's  f  haide,  's  cha  'n  abair  mi,  Tha  mo 
leanaban  a'  teachd.  Co  a  nis  a  stùireas  mi  gu  fasgadh  an 
tuim,  's  a  leughas  dhomh  an  Leabhar  Naomh  ?  C'  ait'  an 
an  ath  oidhche,  'n  uair  a  theid  a'  ghrian  fodha,  am  bi  sibhse, 
a  chlann  mo  ruin ;  agus  co  a  thogas  leam-sa  laoidh  an 
anmoich  ?  "  "  O  !  'athair,"  ars'  an  nighean,  's  i  'dluthachadh 
ris,  "  na  bristibh  mo  chridhe."  "  Am  bheil  thu  'n  so,  a 
Mhàiri,"  a  deir  e  ;  "  c'  ait'  am  bheil  do  lamh  ?  Thig  na  's 
dluithe  dhomh — m'  eudail  thu  de  mnathan  an  domhain,  is 
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isolasach  leam  do  ghuth.  Tha  thu  'dealachadh  rium  : — 
■cha-n  'eil  mi  'cur-iomchoir  ort,  's  cha  mho  tha  mi  'gearan. 
Falbh,  tha  mo  làn  chead  agad,  tha  beannachd  do  Dhe  agad. 
Bi  thusa,  mar  a  bha  do  mhathair  romhad,  dleasnach.  Air 
mo  shon-sa,  cha  'n  f  hada  bhitheas  mi  ann  :  chaill  mi  'n  diugh 
mo  gheugan  àilHdh,  agus  is  faoin  an  oiteag  a  leagas  mo 
•cheann  ;  ach  fhad  's  is  beo  mi  seasaidh  Dia  mi  :  bha  e 
riamh  leam  anns  gach  cruaidh-chas,  agus  cha  treig  e  'nis  mi. 
Dall  's  mar  tha  mi,  tha  e  fein,  buidheachas  d'a  ainm,  a'  toirt 
■domh  seallaidh  alr  mo  charaid  a's  fearr  air  a  dheas-laimh, 
^gus  'n  a  ghnuis  is  leir  dhomh  caomhalachd  agus  gras.  Tha 
mi  's  a'  cheart  am  so  a'  faotainn  neart  grais.  Tha  geallaidh- 
nean  a'  teachd  dhachaidh  gu  m'  chridhe.  Faodaidh 
meanglain  eile  faihieachadh — ach  cha  searg  craobh  na  beatha. 
Am  bheil  sibh  air  fad  lamh  rium  ?  a  deir  e  :  eisdibh  ;  tha 
sinn  a  nis  a'  dealachadh  :  tha  sibhse  a'  dol  do  dhuthaich  fad' 
as,  agus  ma  dh'  fhaoidhte  mu  'n  ruig  sibh  i  gu  'm  bi  mis'  ann 
an  duthaich  ard  ghrianaich,  far  am  bheil  dochas  agam  gu  'n 
coinnich  sinn  fhathast  a  cheile,  far  nach  bi  imrich  no  deal- 
.achadh  a  chaoidh  :  cha  bhi ;  oir  cha  'n  'eil  sannt  no  ciocras 
òìr  air  neamh.  Bithidh  sinn  an  sin  gu  siorruidh  le  'cheile, 
agus  gu  siorruidh  le  Dia.  Siabar  gach  deur  o'n  t-suil,  agus 
bithidh  la  a'  bhroin  thairis.  Bithibh  cuimhneach  air  Dia 
ur  n-aithrichean,  's  na  tuitibh  o  aon  deadh  chleachdadh  a  dh' 
fhoghluim  sibh.  Moch  agus  anmoch  lubaibh  an  glun,  mar 
a  b'  abhaist  duinn,  agus  togaibh  an  laoidh.  Agus  sibhse,  mo 
leanaban,  a  bha  mar  shuilean  agus  mar  luirg  dhomh  ;  sibhse 
^  shaoil  mi  a  chaireadh  am  foid  gorm  tharam,  an  eiginn  duinn 
■dealachadh  ?     Dia  'chuideachadh  leam  !  " 

Cha  b'  urrainn  domh  fuireach  na  b'  fhaide :  bha  'gheola 
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'bha  gus  an  seann  duine  a  thoirt  gu  tir  a'  tarruing  'suas  ri 
diathach  na  luinge  :  chaidh  iadsan  a  bha  'feitheamh  air  a  dh' 
innseadh  dha  gu  'm  feumadh  e  falbh.  Theich  mi  uatha  : 
cha  robh  e  ann  am  chomas  a  bhi  'm  fhianuis  air  an  dealach- 
adh  bhochd. 

Ann  an  deireadh  na  luinge,  bha  buidheann  dhaoine  a 
thuig  mi  'bu  luchd-duthcha,  air  an  earradh  ;  agus  mhothaich 
mi  o'n  cainnt,  gu  'm  b'  ann  o  aon  de  na  h-eileinibh  tuathach 
a  thainig  iad.  Bha  iad  gu  geur  iomaguineach  ag  amharc  a 
mach  air  son  bata  beag  a  bha  'teachd  a  stigh  an  rudha  fo 
'siuil  's  fo  'raimh.  Cho  luath  's  a  ghabh  i  steach  do  'n  chala 
's  a  rinn  i  air  son  na  luinge,  ghlaodh  iad  a  mach,  "'S  e  fein 
a  tha  ann — piseach  air  a  cheann."  Bha  aon  neach  am  measg 
nan  daoine  so  a  bha  a  reir  coslais  na  bu  mheasaile  na  cach. 
'N  uair  a  dh'  aithnich  e  'm  bata  beag  so,  chaidh  e  far  an 
robh  an  sgiobair,  agus  mhothaich  mi  'n  sin  gu  'n  do  ghairm- 
eadh  orra-san  a  bha  suas  anns  na  crannaibh,  's  a  mach  air  na 
slataibh-siuil,  teachd  a  nuas,  agus  gu  'n  deachaidh  stad  air  an 
uidheamachadh  a  bha  'dol  air  aghaidh  chum  an  long  a  chur 
fo  sgaoil.  Dhluthaich  am  bàta,  dh'  eirich  seann  duine  ard, 
uasal  dreachmhor  a  bha  'n  a  deireadh,  agus  le  ceum 
daingeann,  laidir,  ged  a  bha  'cheann  cho  geal  ris  a'  chanach, 
dhirich  e  suas,  gun  chuideachadh  sam  bith,  ri  taobh  na 
luinge.  Chuir  an  sgiobair  failt'  air  le  mor  urram.  Dh' 
amhairc  e  inu  'n  cuairt  da,  agus  gu  ghrad  mhothaich  e 
'bhuidheann  ghaolach  a  bha  'n  deireadh  na  luinge,  agus 
ghabh  e  g'an  ionnsuidh  "  Dia  'bhi  maiUe  ruibh,"  ars'  esan, 
'n  uair  dh'  eirich  gach  aon  diubh,  le  'bhoineid  'n  a  laimh,  a 
chur  failt'  air.  Shuidh  e  'n  am  measag  ;  air  an  luirg  a  bha 
'n  a  laimh,  leig  e  car  tamuill  taic  a  chinn;  agus  mhothaich  mi 
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gu  'n  robh  na  deoir  mhora  a'  sruthadh  a  nuas  air  an  aon 
aodann  a  bu  taitniche  leam  'fhaicinn  a  chunnaic  mi  riamh. 
Tharruing  gach  aon  diubh  mu  'n  cuairt  da,  agus  shuidh  cuid 
de  'n  chloinn  aig  a  chasaibh.  Blia  ni  eigin  ann  an  coslas 
an  duine  bheannaichte  so  nach  faodadh  gun  daoine  a  thaladh 
ris  :  bha  de  mhaithens  agus  de  chaomhalachd  mu  'n  cuairt 
da  's  gu  'm  faodadh  an  neach  bu  lag-chridhiche,  misneach  a 
bhi  aige  teachd  'n  a  lathair  ;  agus,  anns  an  am  cheudna,  bha 
de  smachd  'n  a  shuil  agus  'n  a  bhathais,  na  bheireadh  air  an 
spiorad  a  bu  dalma  meatachadh  'n  a  fhianuis.  "Thainig 
sibhse,  le  'r  cead,"  ars'  iadsan,  "  mar  a  gheall  sibh  :  cha  d' 
rinn  sibh  dearmad  riamh  oirnn  ann  an  la  ar  teinn.  Tha  sinn 
an  nochd  a  dol  a'  ghabhail  a'  chuain  fo  'r  ceann  ;  's  mu  'n 
eirich  a'  ghrian  air  na  beanntaibh  ud  thall,  bithidh  sinne  gu 
brath  as  an  sealladh.  Is  culaidh  thruais  sinn  an  diugh — la 
ar  dunach  "  "  Na  cluinneam,"  ars'  am  ministeir,  "  a'  leithid 
so  de  chainnt.  Bithibh  misneachail ;  cha  'n  e  so  an  t-àm 
dhuibh  meatachadh  ;  cuiribh  ur  n-earbsa  ann  an  Dia  ;  oir 
cha  'n  ann  gun  fhios  da-san  a  tha  sibh  a'  dol  air  an  turus  so. 
'S  ann  'n  a  fhreasdal  fein  a  tha  gach  ni  'teachd  mu  'n  cuairt : 
ach  's  ann  a  tha  sibhse  'labhairt  mar  gu  'm  biodh  sibh  a' 
fagail  rioghachd  an  Uile-chumhachdaich,  agus  a'  dol  far  nach 
ruigeadh  a  chaoimhneas  athaireil  oirbh.  Mo  thruaighe  !  an 
e  so  ur  creidimh  ?  "  "  Tha  sin  fìor,"  thubhairt  iad ;  "ach 
an  fhairge,  an  cuan  mor,  farsuing  ! "  "  An  fhairge  I " 
fhreagair  e  ;  "  c'  ar  son  a  chuireadh  sin  sibh  fo  dhiobhail 
misnich  ;  nach  'eil  Dia  r'a  fhaotainn  air  a'  chuan  cho  maith 
's  air  tir-mor  ?  Fo  stiuradh  a  ghhocais,  fo  dhion  a  chumh- 
achd,  nach  "eil  sibh  cho  tearuint'  air  a'  chuan  's  a  bha  sibh 
riamh  ann  an  gleann  tiorail  ?     Nach  'eil  an  Dia  a  chruthaich 
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.an  cuan  a  dol  a  mach  air  a  thonnan  uaibhreach  ?  cha  'n 
eirich  a  h-aon  diubh  roimhibh  gun  fhios  da  :  's  e  fhein  a 
chaisgeas  onfhadh  na  fairge  :  tha  e  'mach  air  a'  chuan  ann 
an  carbad  na  gaoithe,  cho  cinnteach  's  a  tha  e  ann  an  neamh 
shuas.  '  O  sibhse  air  bheag  creidimh,  c'  ar  son  a  tha  sibh 
fo  eagal  ?  " 

"  Tha  sinn  a'  fagail  ar  duthcha,"  fhreagair  iad.  "  Tha 
■gun  teagamh,"  ars'  esan  ;  "  tha  sibh  a'  fagail  an  eilean  's  an 
d'  fhuair  sibh  ur  togail  's  ur  n-arach  ;  gu  cinnteach  tha  sibh 
a'  dol  air  imrich  fhada  ;  cha  ruigear  leis  a  chleth  gu  'm  bheil 
iomadh  cruadal  a'  feitheamh  oirbh  ;  ach  cha  d'  thainig  so 
•oirbh  gun  fhios  duibh.  A'  fagail  ur  duthcha  !  an  dubhairt 
.sibh  ;  am  bheil  ceangal  seasmhach  aig  mac  an  duine  ri  aon 
duthaich  seach  duthaich  eile?  Cha  'n  'eil  duthaich  bhunailt- 
each  againn  air  thalamh  ;  cha  'n  'eil  sinn  air  fad  ach  'n  ar 
n-eilthirich  ;  agus  cha  'n  ann  's  an  t-saoghal  chaochlaideach 
so  a  tha  e  air  a  cheadachadh  dhuinn  le  Dia  an  dachaidh  sin 
iarraidh  as  nach  bi  imrich." 

"Gun  amharus,"  fhreagair  iad,  "tha  sin  fior,  ach  tha  sin  a' 
falbh  mar  chaoraich  bhochda  gun  bhuachaiUe,  gun  a  h-aon 
ris  an  cuir  sinn  ar  comhairle  ;  's  a'  dol  fad'  air  falbh.  O  ! 
na  'm  biodh  sibhse  " — "  Bithibh  'n  ur  tosd,"  deir  esan  :  "  na 
cluinneam  a'  leithid  so  de  chainnt.  Am  bheil  sibh  a'  dol 
na  's  fhaide  o  Dhia,  na  bha  sibh  riamh?  nach  e'n  Dia  ceudna 
'dh'  fhosgail  rosgan  do  shul  an  diugh  's  a  dhuisg  thu  a  suain 
na  h-oidhche,  a  tha  'g  oibreachadh  taobh  thall  an  t-saoghail  ? 
Co  'sheas  le  Abraham  'n  uair  a  dh'  fhag  e  tigh  'athar,  's  a 
chaidil  e  'muigh  air  an  raon  ?  Mo  naire  !  a  dhaoine  ;  c'  ait' 
.am  bheil  ur  creidimh  ?  An  dubhairt  sibh  gu  'n  robh  sibh 
mar  chaorach   bhochda  gun    bhuachaiUe  ?     Am    bheil   aon 
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leanabh  beag  lanih  rium  an  so,  nach  aithris  na  briathran  sin,. 

'  Is  e  Uia  fein  a's  buachaiH"  dhomh  : 
Cha  bhi  mi  ann  an  dith  ? ' 

Nach  esan,  Ard-Bhuachaille  a  chuid  caorach  fein,  a  thubh- 
airt,  '  Na  biodh  eagal  ort,  a  threud  bhig  ;  bi  fo  dheadh  mhis- 
nich,  oir  is  mise  do  Dhia.'  Cha'n  'eil,  gu  dearbh,"  deir  esan, 
"  tighean-aoraidh  far  am  bheil  sibh  a'  dol ;  agus  is  docha 
nach  'eil  ministeirean  ann  :  ach  cuimhnichibh  la  an  Tighearna. 
Cruinnichibh  fo  sgail  na  creige,  no  fo  dhubhar  nan  craobh  ; 
agus  togaibh  le  'cheile  laoidhean  Shioin,  a'  cuimhneachadh 
nach  'eil  lathaireachd  Dhe  fuaighte  ri  aite  seach  aite  :  gu  'm 
bheil  e  r'a  fhaotainn  anns  gach  aite  leo-san  a  dh'  iarras  e  gu 
treibhdhireach  ann  an  ainm  Chriosd — air  mullach  na  beinne 
a's  airde,  aig  bonn  a'  ghhnne  a's  isle,  no  ann  am  meadhon 
a'  bhaile-mhoir,  no  "s  an  teampuU  a's  dreachmhoirea  thogadh 
riamh  dha  le  lamhan.  Tha  gach  aon  agaibh  comasach  air 
focal  Dhe  a  leughadh  ;  mur  bitheadh,  bu  trom  mo  chridhe 
da-rireadh,  's  bu  bhronach  an  dealachadh.  Tha  fhios  agam 
gu  'm  bheil  Biobuill  'n  ur  cuideachd  ;  ach  gabhaibh  uam  sa 
an  diugh  Biobuill  ura,  air  an  ur  chlo-bhualadh,  ann  an  tomad 
beag,  soirbh  r'an  giulan ;  agus  cha  shuaraiche  leibh  iad  gu  'm 
bheil  ur  n-ainmeannan  sgriobhta  annta  leis  an  laimh  sin  a 
bhaist  an  earrann  a's  mo  dhibh,  a  thogadh  iomadh  uair  ann 
an  asluchadh  as  ur  leth  gu  neamh  ;  agus  a  thogar  fhathast 
ann  an  deadh  dhochas  an  ainm  Chriosd  air  ur  son,  gus  an 
tig  marbhantachd  a'  bhais  thairis  oirre.  Agus  sibhse,  mO' 
leanaban  beaga,  am  badan  lurach  de  m'  chuid  uan,  a  tha  'nis^ 
ga  m'  fhagail,  thug  mi  d'  ur  n-ionnsuidhse  cuimhneachan 
beag  air  mo  mhor-ghradh  dhuibh.     Dia  g'ur  beannachadh." 
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"O  !  "  ars'  iad-san,  "  cia  taingeil  a  tha  sinne  gu  'm  faca  sinn 
sibh  aon  uair  eile,agus  gu  'n  cuala  sinn  fhathast  ur  guth." 

Bha  muinntir  na  luinge  gu  leir  a'  tarruing  na  bu  dluithe 
air  an  aite  's  an  robh  e'n  a  sheasamh  ;  ma  b'  iad  na  seolad- 
airean  fhein,  ged  nach  do  thuig  cuid  diubh  a'  chainnt,  thuig 
iad  gu  'm  bu  ghnothuch  anama  a  bha  'dol  air  'aghaidh.  Bha 
uiread  de  dhurachd,  de  bhlàs,  's  de  chaoimhneas  'n  a  choslas 
.agus  'n  a  chainnt,  's  gu  'n  do  sheas  iad  gu  ciuin,  samhach  ; 
agus  chunnaic  mi  iomadh  aon  diubh  a'  cleth  nan  deur  a  bha 
'tuiteam  o  ghruaidhean  as  an  tug  iomadh  latlia  garbh,  o 
cheann  fhada,  an  leanabas. 

Thug  an  duine  beannaichte  a  chomhdach-cinn  deth,  agus 
sheas  e  suas  ;  thuig  gach  aon  na  bha  'n  a  bheachd.  Thuit 
cuid  diubh  air  an  gluinibh,  a's  dh'  amhairc  gach  aon  air  an 
lar,  'n  uair  a  thubhairt  e  le  guth,  glan  fallain,  "  larramaid 
beannachd  Dhe  ;  dtanamaid  urnaigh."  O  1  bu  chruaidh  an 
cridhe  nach  leaghadh,  agus  cha  chuis  fharmaid  an  spiorad 
sin  nach  gabhadh  suim,  fhad  's  a  bha  'n  urnuigh  dhurachdach, 
theas-chridheach  'g  a  cur  suas  leis  an  duine  mhath  so,  a  bha 
'nis  e  fein  air  'ardachadh  os  ceann  an  t-saoghal  so.  Is 
iomadh  duile  bhochd,  lag-chridhcach  a  fhuair  misneach  : 
thuit  a  bhriathran  mar  dhruchd  an  fheasgair,  a's  fhuair  na 
meanglain  laga,  fhann',  fionnachd  agus  solas.  Bu  trom  acain 
an  cleibh,  'n  uair  a  bha  iad  air  an  gluinibh  's  na  h-osnaidhean 
a  dh'  fheuch  iad  a  chumail  fodha  ;  ach  'n  uair  a  dh'  eirich 
iad,  ar  leam  gu  'n  robh  misneach  ur  r  a  fhaicinn  'n  an  suilibh 
troimh  cheo  nan  deur  goirt  a  bha  iad  a  nis  a'  tiormachadh  air 
falbh.  Dh'  fhosgail  e  leabhar  nan  Sahn,  a's  thogadh  an 
.naomh  cheol  a  bu  tursaiche,  's  a  bu  deuchainniche  gidheadh 
bu  sholasaiche,  a  chuala  mi  riamh. 
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Rainig  an  fhuaim  thiamhaidh  gach  long  's  gach  soitheach 
"s  a'  chala.  Cha  robh  ràmh  nach  robh  air  a'  phasgadh  ;  cha 
■chluinnte  fead  no  farum,  ach  an  t-samhchair  bheannaichte, 
mar  a  sheinn  iad  an  dara  Salm  thar  an  da  fhichead,  aig  a' 

•cheathramh  rann  : — 

"  Tha  'm  anam  air  a'  dhortadh  'mach, 
Tra  chvùmhnicheam  gach  ni, 
Oir  chaidh  mi  leis  a'  chuideachd  mhoir, 
Dol  leo  gu  teampull  Dhe. 

"  Seadh,  chaidh  rai  leo  le  gairdeachas, 
A's  moladh  fos  le  cheil'  : 
'S  ann  leis  a'  chuideachd  sin  a  bha 
A'  coimhead  laithe  fcill. 

"  O  m'  anam  !  c'  uim  a  leagadh  thu 
Le  diobhail  misnich  sios  ? 
A's  c'  uim  am  bheil  thu  'n  taobh  'stigh  dhiom 
Fo  thrioblaid  a's  fo  sgios  ? 

"  Cuir  dochas  daingeann  ann  an  Dia, 
Oir  fathast  molam  e  ; 
Air  son  na  furtachd  a's  na  slaint' 
'Thi<r  dhomh  o  'aodann  reidh." 
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FAR  AM  BI  AN  TOIL  BIDH  AN  GNIOMH. 


RuAiRiDH  MoR. — Madainn  mhath  dhuit,  a  Cholla  ;  tha 
toil  agam  turas  a  ghabhail  an  diugh,  agus  thainig  mi  a  dli' 
iarraidh  tacain  d'  an  làir  bhàin  agad. 

CoLLA  Ban. — Gheobhadh  tu  sin  le  deadh  dheoin  agus  le 
m'  uile  chridhe,  ach  tha  agam  fhein  ri  dol  an  mhuileann  air 
tòir  mine  do'n  mhnaoi. 

RuAiRiDH. — Cha  'n  'eil  am  muileann  a'  dol  an  diugh  ; 
chuala  mi  fhein  am  muillear  ag  radh  gu'n  robh  an  t-uisge  ro 
iosal. 

CoLLA. — Is  cearr  an  gnothach  sin.  Feumaidh  mi  falbh 
do  'n  bhaile-mhargaidh  cho  luath  's  is  urrainn  domh,  oir 
chuireadh  mo  bhean  a  mach  as  an  tigh  mi  na  'm  biodh  an 
geàirneal  falamh. 

RuAiRiDH. — Caomhnaidh  mise  an  dragh  sin  duit,  oir  tha 
pailteas  mine  agam  ;  bheir  mi  dhuit  an  coingheall  na  chuireas 
seachad  sibh  gus  an  atharraich  an  t-sid,  agus  am  bi  uisge  ann 
air  son  a'  mhuilinn  againn  fhein. 

CoLLA. — Cha  chòrdadh  a'  mhin  agadsa  ri  m'  mhnaoi-se  ; 
tha  i  ro  dhuilich  a  thoileachadh  ann  am  min. 

RuAiRiDH. — Biodh  i  cho  ailleasach  's  a  thogras  i,  cord- 
aidh  i  rithe  ;  nach  ann  bhuait  fein  a  cheannaich  mi  an 
siol,  agus  thuirt  thu  rium  nach  robh  na  b'  fheàrr  riabli 
agad. 
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CoLLA. — Ma's  ann  bh'  uanisa  a  f  huair  thu  an  sìol  feumaidh 
e  bhi  math  ;  cha  robh  droch  shìol  riabh  am  shabhal.  Cha'n 
'eil  duine  air  an  t-saoghal,  fhir  mo  chridhe,  do  'm  bu  luaithe 
a  noclidainn  caoimhneas  no  do  'n  deanainn  comhstadh  na 
dhuit  fhein ;  ach  dhiùlt  an  làir  bhàn  a  ceannag  fheoir  an 
diugh  's  a'  mhadainn,  agus  is  mor  m'  eagal  nach  'eil  i  comasach 
air  falbh  leat. 

RuAiRiDH. — Na  biodh  eagal  ort  ;  bheir  mi  fhein  dhi  gu 
leòir  de  shiol  air  an  rathad. 

CoLLA. — Tha  'choltas  air  an  latha  a  bhi  ceòthar;  bidh  an 
ralhad  sleamhainn,  agus  cha'n'eil  fhios  agam  nach  rachadh  tu 
fhein  agus  an  làir  às  an  amhaich. 

RuAiRiDH. — Cha  'n  eagal  duinn  ;  tha  an  làir  bhàn  math 
a  chumail  a  cas — thoira  mach  i. 

CoLLA. — Nach  mi-fhortanach  an  gnothach  gu  bheil  an 
diollaid  air  dol  a  sgaid  ;  agus  tha  an  t-srian  air  falbh  gu 
'Ccàradh. 

RuAiRiDH. — Tha  an  da  chuid  dioUaid  agus  srian  agam 
fhein. 

CoLLA. — Cha  fhreagair  do  dhiollaid-sa  do  'n  làir  bhàin. 

RuAiRiDH. — Mur  freagair  gheibh  mi  coingheall  diollaid 
lain  Thomais. 

CoLL.\. — Cha  fhreagair  diollaid  lain  Thomais  na  's  fhearr 
na  do  dhioUaid  fhein. 

RuAiRiDH. — Theid  mi  a  suas  do  'n  tigh-mhor  ;  is  aithne 
dhomh  fhein  an  giUe-stàbuil,  agus  tha  fhios  agam  gu  'm  faigh 
mi  te  am  measg  nam  ficheadan  a  tha  an  sin  a  fhreagras  do  'n 
lair  bhain. 

CoLLA. — Cha  'n  'eil  teagamh  nach  fhaigh,  a  charaid;  cha 
'n  'eil  duine  fo  'n  ghrein  do  'm  bu  deise  mi  gu  comhstadh  a 
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dheanamh  na  thu  fein,  agus  gheibheadh  tu  an  làir  bhàn  le 
m'  uile  chridhe,  ach  cha  deachaidh  cìr  air  a  gath-muinge  o 
chionn  mios,  agus  na  'rn  faiceadh  daoine  i  anns  a'  bhaile  mar 
tha  i  bheireadh  e  a  nuas  a  pris  gu  mor  na  'n  rachainn  ga 
'reic. 

RuAiRiDH. — Cha  'n  fhada  a  ghabhas  duine  a'  cur  eich  an 
òrdugh.  Ni  an  sgalag  agam  fhein  a  h-uidheamachadh  ann 
am  beagan  ùine. 

CoLLA. — Cha  'n  'eil  teagamh  air  sin,  ach  ma  's  math  mo 
chuimhne  tha  i  am  feum  a  cruidheadh. 

RuAiRiDH. — Cha  'n  'eil  a'  cheardach  fad  as. 
CoLLA. — An  e  gu  'n  leiginnse  leis  a'  ghobhainn  mhòr  an 
làir  bhàn  a  chruidheadh  !    Cha  'n  earbainn  m'  asail  ris.    Cha 
leig  mi  le  gobhainn  sam  bith  ach  fear  an  Tuim-uaine  an  làir 
bhàn  a  chruidheadh. 

RuAiRiDH. — Nach  fortanach  gu  bheil  agam  ri  dol  seachad 
air  dorus  na  ceardaich  sin  ;  gheibh  mi  a  cruidheadh  's  an 
dol  seachad. 

CoLLA  (Agiis  e  a  faicinn  a  ;:^hille-stalntil  aig  ceann  an 
t-sabhail.) — An  cluinn  thu,  lain  ! 

Iain. — Tha  mi  a'  cluinntinn  ;  'd  è  b'àiU  leibh  ?  (Agus  e 
à'  tighin?!  a  dh-ionnsiiidh  a  nihaighstir.) 

CoLLA. — So  agad  Ruairidh  Mor  ag  iarraidh  coingheiU  d' 
an  làir  bhàin  ;  tha  fhios  agad  gu  bheil  creuchd  air  a  druim 
cho  mor  ri  m'  bhois.  (Chaog  e  ri  lain.)  Seall  an  do  leigheis 
1.  (Thuig  lain  ciod  a  bu  chiall  do  'n  chaogadh  agus  dh'  fhalbh 
e.)  Tha  mi  a'  smuaineachadh  gu  'm  bu  choir  do  'n  chreuchd 
a  bhi  slan  a  nis.  Tha  mi  toiUchte  gu  bheil  e  am  chomas 
comhstadh  a  dheanamh  dhuit ;  feumaidh  daoine  a  chèile  a 
chuideachadh  anns  an  t-saoghal  so.     Is  briagh  leam  fhein 
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daoine  fliaicinn  cairdeil  agus  comhstach.  Na  'n  do  dhiùlt 
mi  thu  an  toiseach  theagamh  gu  'n  deanadh  tusa  a'  cheart 
leithid  ormsa  aig  àm  eile.  Tha  mise  de  nàdur  cho  soirbh 
nach  urrainn  domh  caraid  a  dhiùltadh.  (IaÌ7i  a'  tilkadh  as 
a  stabiil.)     A  bheil  a'  chreuchd  air  leigheas  ? 

Iaix. — Air  leigheas  !  Cha  bhi  craicionn  slan  oirre  an 
ceann  mios.  Thuirt  sibhse  gu  'n  robh  an  lot  mu  mheud  ur 
boise  ;  cho  mor  ri  m'  bhoineid  a  bu  choir  dhiubh  a  ràdh. 
Cha  chuir  an  làir  bhàn  cas  foidhpe  air  a'  mhios  so. 

CoLLA. — Tha  mi  ro  dhuilich,  a  charaid,  gu  bheil  gnoth- 
aichean  inar  tha  iad,  oir  bheirinn  an  saoghal  air  son  do 
sheirbhiseachadh  aig  an  àm  so  ;  ach  tha  thu  fein  a'  faicinn 
nach  'eil  e  am  chomas. 

RuAiRiDH. — Tha  mi  ro  dhuihch  a  chluinntinn  air  do 
sgàth  fhein.  Bha  htir  agam  bho  'n  ard-mhaor-choiUe  ag 
iarraidh  orm  tighinn  a  stigh  do  'n  bhaile  na  'choinnimh  ;  tha 
e  'dol  a  shuidheachadh  gearradh  na  coiUe  orm.  B'fhiach  so 
cuid  mhath  dhomhsa,  agus  bha  mi  an  duil  a'  chairteireachd 
a  thoirt  duitse,  agus  b'fhiach  sin  leth  do  mhail  dhuit;  ach — 

CoLLA. — Leth  mo  mhail  !  a  dhuine  chridhe  ! 

RuAiRiDH. — Theagamh  tuiUeadh  's  sin  ;  ach  bho  nach 
urrainn  duit  an  làir  bhàn  a  thoirt  dhomh  is  feàrr  domh 
taghal  air  lain  Mòr  a  dh'  fheuchainn  an  toir  e  dhomh  an 
t-each  glas. 

CoLLA. — Nàraichidh  tu  mise  ma  ni  thu  sin  ;  stad,  stad, 
agus  gheibh  thu  an  làir  bhàn.  An  e  gu  'n  diùltainn  an 
caraid  is  fhearr  a  th'  agam  ! 

RuAiRiDH. — Ciod  a  ni  thu  air  son  mine  do  'n  mhnaoi  ? 

CoLLA. — Tha  's  a'  gheairneal  na  dh'  fhoghnas  dhi  gu 
ceann  ceithir  là  deug  fhathast. 


l8o  LEABHAR    NA    CEII.IDH. 

RuAiRiDH. — Ach  nach  'eil  do  dhiollaid  a  sgaid  ? 

CoLLA. — Is  i  an  t-seann  te  a  tha  mar  sin.  Tha  te  i^tr 
agam  air  nach  do  shuidh  duine  riabh,  agus  gheibh  thu  a' 
chiad  latha  dhi  le  'm  uile  chridhe. 

RuAiRiDH.— An  cruidh  mi  an  làir  bhàn  aig  ceardach  an 
Tuim-uaine  anns  an  dol  seachad  ? 

CoLLA. — Cha  robh  cuimhne  agam  gu  'n  d'  fhuair  mi  a 
cruidheadh  aig  a'  ghobhainn  mhòr  a  dh'  fhaicinn  ciod  an 
dreach  a  chuireadh  e  oirre,  agus,  a  dh-innseadh  na  firinn, 
rinn  e  an  gnothach  na  b'  fhearr  na  shaoil  mi  a  dheanadh  e  e. 

RuAiRiDH. — Nach  d'  thuirt  lain  riut  gu  'n  robh  creuchd 
air  a  dhruim  cho  mor  ri  'bhoineid  ? 

CoLLA. — Cha  'n  'eil  annsan  ach  an  t-abharsair  breugach. 
Cuiridh  mi  geall  nach  'eil  a'  chreuchd  na  's  mò  na  ionga  d' 
ordaig. 

RuAiRiDH. — Feumaidh  i  a  cìreadh  co  dhiubh  ;  nach  d' 
thuirt  thu  nach  deachadh  clr  oirre  o  chionn  mios  ? 

CoLLA. — Mu  thruaigh  an  gille-stabuil  mur  cìreadh  e  i  a' 
h-uile  latha  ! 

RuAiRiDH. — Thoir  dhi  siol,  ma  ta  ;  nach  do  dhiult  i  a 
boitean  maidne  ? 

CoLLA. — -Ma  dhiùlt  is  ann  bho  'n  fhuair  i  gu  leoir  de 
shiol.  Na  biodh  eagal  ort ;  falbhaidh  i  mar  a'  ghaoth.  Tha 
an  rathad  math  ;  cha  'n  'eil  coUas  uisge  no  ceò  air.  Turas 
sàbhailte  dhuit,  agus  soirbheachadh  math  dhuit  fhein  agus 
do  'n  mhaor-choille.     Tog  ort ;  leum  a  suas  ! 

FlONN, 
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THA    M'  ATHAIR    AIR    AN    STIUIR. 

(Eadar-theangaichte  o'n  Bheurla.) 


Dh'  eirich  an  fhairge,  's  shèid  a  ghaoth, 
Is  b'  aobhar-oiUt  an  fhuaim, 

Do  n'  h-uile  aon  's  an  eathar  fhaoin, 
Air  faondradh  feadh  a'  chuain. 

Ach  mac  an  sgiobair,  balachan  maoth, 
Chual'  e,  gun  gheilt,  an  toirm  ; 

Fiamh  aiteis  àrd  gun  robh  na  ghnùis, 
Gun  smuairean  air  roimh  'n  stoirm. 

Dh'  fheòraich  aon  de  'n  sgioba  dheth, 

C'  arson  bha  e  cho  ciìiin  ; 
•"  Cha  'n  eagal  dòmhsa,''  fhreagair  e, 

"  Tha  m'  athair  air  an  stiùir." 

Mar  so,  'n  uair  dhìobras  sòlas  sinn, 

'S  an  crìdh'  le  dòlas  làn, 
Tha  acair  dhaingean  ann  nach  trèig  ; 

'S  e  Dia  is  Dia  a  mhàin. 

R'  ar  n-ùrnaigh  cromaidh  Dia  a  chluas, 
Is  fuasgladh  luath  bheir  dhuinn  ; 
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Ar  deòir  gu  aiteas  tionndaidh  e, 
Gu  aoibhneas  fàth  ar  teinn. 

Measg  àmhgaran  an  t-saoghail  thruaigh, 

Earbaibh  à  Dia  nan  Dùl, 
Ag  ràdh,  an  là  na  gailHnn  chruaidh, 

"Tha  m'  Athair  air  an  stiùir." 


Leabìiar  nan   Cnoc' 


AM    PRIONNSA    'S  AN    T-AMADAN. 


O  chionn  fada  'n  t-saoghail  ma  's  fior  an  sgeul  bha 
Prionnsa  mòr,  uaibhreach,  àrdanach,  ann  air  nach  robh  eagal 
De  no  duine,  agus  a  bha  a  reir  coltais  ga  'mheas  fhèin  n'a 
bu  ghhce  na  neach  sam  bith  eile.  Cha  robh  e  gle  fhàbharr- 
ach  do  'n  chreideamh  Chrìosduidh,  ach  aig  a'  cheart  àm  cha 
robh  e  deanamh  mòran  bacaidh  air,  do  bhrìgh  gu  robh 
mòran  de  'n  t-sluagh  a  bha  fo  riaghladh  air  gèilleadh  dha. 
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Bha  e  's  a  bheachd  gu  robh  aineolas  an  t-sluaigh  agus 
aineolas  an  luchd-teagaisg  na  aobhar  air  cho  dlùth  's  a  bha 
iad  a'  leanntuinn  ris  gach  òrdugh  a  bha  'n  aidmheil  a'  cur 
niar  fhiachaibh  orra  'choimhead.  'S  e  smuaintean  a  bhuail 
's  a'  cheann  aige  air  là  àraidh  gu  'm  feuchadh  e  'de  an  t-eòlas 
agus  an  gliocas  a  bh'  aig  an  luchd-teagaisg.  Bha  fhios  aige, 
gu  maith,  gu  robh  iad  ga  'meas  fhein  mòran  na  b'  eòlaiche 
anns  gach  doigh  na  na  h-uile  neach  eile,  ach  bha  teagamh 
aige  gu  robh  iad  cho  tuigseach,  fiosrach,  's  a  bha  iad  a' 
cumail  a  mach.  'S  e  'n  rud  a  rinn  e  chuir  e  fios  air  sagart  a 
bha  faisg  air.  Thàinig  an  sagart  g'a  fhaicinn.  Bha  'n  dùil 
nach  robh  dad  sam  bith  cearr,  ach  o  'n  bha  gne  dh'  f  hios  aige 
de  'n  duine  a  bh'  anns  a'  Phrionnsa  bharudeiginn  de  fhiamh 
air  na  lathair. 

"  Chuir  mi  fios  ort,"  arsa  am  Prionnsa,  "  agus  is  maith  a 
rinn  thu  tighinn,  oir  tha  gnothach  ro  chudthromach  agam 
riut.  Tha  thu  fhein  's  gach  aon  de  d'  sheòrsa  a'  gabhail 
oirbh  a  bhi  ni  's  ghce  na  mise  agus  gach  neach  de  m'sheorsa, 
agus  o  'n  a  tha  feumaidh  tu  dhearbhadh  soilleir  a  thoirt 
domhsa  air  d'  eòlas  agus  air  do  ghhocas,  air  neo  bithidh  ni  's 
miosa  dhut.  Feumaidh  tu  tighinn  an  so  far  a'  bheil  mise 
agus  mur  a  freagair  thu  na  trì  ceisdean  a  chuireas  mi  ort  cha 
bhi  agad  ach  na  bheir  thu  ga  chionn." 

Dh'  fhalbh  an  sagart  's  e  glè  mhi-stòlda  na  'inntinn.  Bha 
eagal  a  bheatha  air,  's  cha  b'  ioghnadh  e  ;  oir  aig  an  àm  a  bh' 
ann  an  so  bha  tuiUeadh  's  a  chòir  de  chumhachd  aig  Rìgh- 
ribh  's  aig  Prìonnsaibh  ;  a  dh'  aon  fhocal,  bha  cumhachd 
beatha  's  bàis  'nan  làmhaibh.  'N  uair  a  smuainich  e  car 
tiotaidh  air  a  chùis,  thug  e  fainear  gu  'm  b'  anabarrach 
cunnartach    an   suidheachadh   anns   an   robh    e   a   thaobh 
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ceisdean  a'  Prionnsa.  Thug  e  fainear  mar  an  ceudna  cho 
neo-chomasach  's  a  bha  e  do  neach  sam  bith,  a  dh'  aindeoin 
cho  eolach,  tuigseach,  geur-chuiseach  's  g'an  feudadh  e  bhith, 
ceisdean  fhuasgladh  an  ionad  nam  bonn.  So  dìreach  a' 
cheart  ni  a  bh'  aige-san  r'a  dheanamh  seachdain  o'n  là  ud 
air  neo  bhitheadh  a  bheatha  g'a  dhith.  Cha  robh  comas  air. 
Dh'  fheumadh  e  gach  cùis  a  ghabhail  mar  a  thigeadh  i. 
Uair  a  bhitheadh  'inntinn  aig  fois  's  e  feuchainn  ri  e  fhèin  a 
strìochdadh  do  gach  trioblaid  a  bha  air  thuar  tighinn  'na 
rathad,  's  dà  uair  a  bhiodh  e  'smuaineachadh  gu  'm  b'  e 
fhèin  ceann  na  mi-shealbh  's  a'  chruaidh-fhortain  a  tighinn 
thun  an  t-saoghail.  Eadar  a  h-uile  rud  a  bh'  ann  cha  robh 
'bheag  a  dh'  fhois  aige  an  oidhche  sin. 

Bha  bràthair  aig  an  t-sagart  a  bha,  ann  an  cruth  'san 
dealbh,  'san  cumadh,  ro  choltach  ris.  Cha  n'aithnicheadh 
neach  sam  bith  ach  neach  a  bha  min-eolach  orra  fear  seach 
a  chèile  dhiubh.  Bha  iad  co  coltach  ri  chèile  ri  da  ubh,  's 
dh'  fhoghnadh  sin.  Nis  o'n  a  bha  car  a  dhith  air  bràthair 
an  t-sagairt,  no  ann  an  briathraibh  eile,  o'n  a  bha  e  'na 
leth-Hnn  's  e  a'  n  t-amadan  a  bh'  aca  mar  ainm  air.  Ged 
theirte  an  t-amadan  ris  tha  e  glè  choltach  gu  'n  robh  e  ro 
ghleusda  'na  chainnt.  Dh'  aithnich  e  gu  'n  robh  an  sagart, 
mar  nach  b'  àbhaist  da  bhi,  fo  Honndubh  's  fo  bhròn,  gun 
chàil  do  bhiadh  no  do  dhibh,  agus  amaideach  's  mar  a  bha 
e  dh'  fhaighneachd  e  'dè  bu  mhò  a  bha  cur  air. 

"  Dè  am  feum  dhomhsa  sin  innse  dha  d'  leithidsa,"  arsa 
'n  sagart.  Cha  leighis  thusa  no  neach  air  bith  eile  mo 
ghalar,  agus  mar  sin,  cha  'n  'eil  aobhar  dhomh  a  bhi  tighinn 
air." 

"  Ma  ta,"  ars'  an  t-amadan,  "cha  ruig  thu  leas  gun  innse, 
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''s  mur  innis  thu  dhomhsa  e  cò  dha  dh'  innseas  tu  e.  Olc  no 
maith  mo  chomhairle  feudaidh  i  feum  a  dheanamh  dhuit. 
Mar  a  thuirt  am  facal,  "  Comhairle  an  righ  an  ceann  na 
h-òinid."  'S  e  bun  a  bh'  ann  dh'  innis  an  sagart  facal  air  an 
fhacal  mar  a  bh'  eadar  e  fhèin  's  am  Prionnsa  's  an  cunnart 
's  an  robh  e  'ga  fhaicinn  fhèin  a  thaobh  nan  ceisdean,  mar 
fuasgladh  e  iad  gu  'n  robh  a  bheatha  gu  bhi  air  a  toirt  air 
falbh. 

"Innsidh  mise  dhuit,"  ars'  an  t-amadan,  "  'dè  ni  thu.  Tha 
gach  duine  'g  ràdh  gu  'm  bheil  thu  fhèin  's  mi  fhèin,  ann  an 
cruth  'san  curaadh,  anabarrach  coltach  r' a  chèile.  Mar  a 
thuirt  am  facal,  '  An  rud  a  their  na  h-uile  duine  bithidh  e 
fìor,'  agus  mar  sin,  cuiridh  mise  umam  an  deise  agadsa  's 
theid  mi  'n  làthair  a'  Phrionnsa  gun  fhios  nach  faodadh  an 
sealbh  gu  'm  fuasglainn  na  ceisdean.  Ma  theid  agam  air  am 
fuasgladh  's  maith,  's  mur  tèid  cha  bhi  comas  air.  Ma  's 
èiginn  domh  am  bàs  fhulang  's  mi  call  mòran  a's  lugha  na 
thusa." 

"Cha'n  'eil  mi  deonach  a  muigh  no  'mach  air  do 
chomhairle  'ghabhail  ged  a  tha  i  mòran  ni  's  gleusda  na 
shaoil  mi  bhitheadh  i.  Cha  'n  'eil  mi  idir  a'  faicinn  gu  'm 
biodh  e  ceart  dhomh  do  bheatha-sa  'chur  a  cunnart  a  chum 
mo  hheatha  fhèin  a  shàbhaladh  ;  agus  a  bharrachd  air  a  sin, 
ma  gheibh  am  Prionnsa  'mach  gu  'n  robh  sinn  a'  feuchainn 
ri  'char  a  thoirt  as  's  docha  gu  'n  cuir  e  gu  bàs'nar  dithis 
sinn.     Theid  mi  fhèin  far  am  bheil  e." 

"  Cha  b'e  mo  chomhairle  dhuit,"  ars'  an  t-amadan.  "  'S 
fhearr  dhuit  deanamh  mar  a  tha  mi  'g  iarraidh  ort,  agus  ma 
's  èiginn  domhsa  'm  bàs  fhulang  bithidh  ìiine  agads  air  do 
•chasan  a  thoirt  as  far  nach  ruig  am  Prionns'  ort." 
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'S  e  bh'  ann  dh'  aontaich  an  sagart  mu  dheireadh  comh- 
airle  'bhràthar  a  ghabhail  amaideach  's  mar  a  bha  e.  'Nuair 
a  thàinig  an  la  dh*  ainmich  am  Prionnsa  chuir  an  t-amadan 
deise  an  t-sagairt  air  's  dh'  f  halbh  e.  'Nuair  a  ràinig  e  bha  e 
car  beagain  ùine  a'  spaisdearachd  air  beulthaobh  na  lùchairt 
mu  'n  do  dh'  iarradh  air  a  dhol  a  steach.  'Nuair  a  chaidh  e 
steach  'sa  sheas  e  fa  chomhair  a  Phrionnsa  cha  'n  aithnichte 
air  dòigh  sam  bith  nach  e  'n  sagart  a  bh'  ann. 

"Tha  mi  'faicinn  gu  'n  d'  thàinig  tu,"  ars'  am  Prionnsa, 
"  's  tha  mi  'n  dòchas  gu  'm  freagair  thu  gach  ceisd  a  chuireas 
mi  ort." 

"I,e  'r  cead,"  ars'  an  t-amadan  's  e  'freagairt,  ni  mi  mo 
dhìchioll  air  am  fuasgladh  gun  teagamh,  ach  feudaidh  e  bhi 
nach  urrainn  mi." 

"  'S  i  cheud  cheisd  a  chuireas  mi'  ort,"  ars'  am  Prionnsa, 
i  so  : — "  C'  àit'  am  bheil  meadhon  an  t-saoghail  ?  " 

"Ma  ta,  le'r  cead,  innsidh  mi  sin  duibh  ann  an  tiotadh," 
ars'  an  t-amadan  's  e  'toirt  ceum  no  dha  gu  meadhoin  an 
t-seomair  's  a'  cur  a  bhata  na  sheasamh  ann,  "  tha  meadhon 
an  t-saoghail  direach  far  am  bheil  am  bata." 

"De'n  dearbhadh  a  bheir  thu  dhomh  gur  e  sin  meadhoni 
an  t-saoghail  ?  "  ars'  am  Prionnsa. 

"  Le  'r  cead,"  ars'  an  t-amadan,  "'s  ann  a  thàinig  mise  a 
dh'  f  huasgladh  nan  ceisdean  a  bha  sibh  gus  a  chur  orm,  agus 
mar  fhuasgladh  do  'n  cheisd  a  chuir  sibh,  dh'  innis  mi  dhuibh 
a  cheart  bhad  anns  am  bheil  meadhon  an  t-saoghail,  agus  ma 
tha  sibh  a' cur  teagamh  sam  bith  's  a'chùis  cha  'n  'eil  agaibh 
ach  tomhaisibh  an  iar  's  an  ear,  a'  tuath  's  a  deas,  's  ma 
gheibh  sibh  aon  òirleach  a  bharrachd  air  taobh  seach  taobh. 
fuiHngidh  mise  air  a  shon." 
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"  Rinn  thu  chìiis  orm,  tha  mi  faicinn,  ach  tha  da  cheisd 
eile  agad  fhathast  ri  'm  fuasgladh,"  ars'  am  Prionnsa ;  "  'si 
so  te  dhiubh — 'Dè  's  fhiach  mi  'n  t-saoghal?" 

"  Ma  ta,  le  'r  cead,  innsidh  mi  sin  duibh  cuideachd," 
ars'  an  t-amadan,  "  tha  mi  'n  duil  nach  fhiach  sibh  peighinn 
a  bharrachd  air  fichead  bonn  airgid." 

"  Ach,"  ars'  am  Prionnsa,  "'dè'n  dearbhadh  a  bheir  thu 
dhomh  nach  fhiach  mi  ach  fichead  bonn  airgid." 

"  Bheir,  le  'r  cead,  so,"  ars'  an  t-amadan,  "  reiceadh  Mac 
Dhè  airson  deich  buinn-fhichead  airgid,  agus  b'  fhiach  e 
deich  buinn  a  bharrachd  oirhhse  co  dhiu." 

"  Tha  mi  riaraichte  leis  an  fhreagairt,  ach  tha  ceisd  eile 
agam  ri  chur  ort,"  ars'  am  Prionnsa,  "agus  so  agad  i.  Co  air 
a  tha  mi  'smuaineachadh  an  drasta  ?  " 

"  Ma  ta,  le  'r  cead  innsidh  mi  sin  duibh  cuideachd,  tha 
sibh  a'  smuaineachadh  gur  e  'n  sagart  a  tha  bruidhinn  ribh, 
ach  cha  'n  e  th'  ann  ach  an  t-amadan  a  bhràthair." 

"  Ma  ta  gu  cinnteach,  's  ann  a  tha  'n  t-amadan  ann  mise 
agus  cha 'n  e  thusa,"  ars' am  Prionnsa,  "  Feudaidh  tu  bhi 
falbh  's  cha  chuir  mise  dragh  no  trioblaid  ort  fhein  no  air  do 
bhràthair  gu  bràth. 

Iain. 


y4 


LEABHAR    NA    CEILIDH. 


SEALG    AN    TUIRC-FHIACLAICH. 


Air  bruachan  aihhne  àraid  'an  Canada,  tha  bailteacheas 
Ghàidheal  a  chaidh  air  imrich  à  Tìr  nam-beann.  Tha  fonn 
a'  chòmhnaird  a  tha  'chòir  na  h-aibhne  anabarrach  feartach, 
torach,  ach  leis  gu  'm  beil  an  Geamhradh  ro  fhada,  cruaidh, 
cha  'n  'eil  an  luchd-àitich,  mar  na  GoiU  air  a'  Mhachair  'an 
Albainn,  a'  sìor  chur  ris  an  tuathanas;  ach  a  thaobh  an  t-iasg 
's  an  ianlaith  a  bhi  gu  math  pailt,  bidh  iad  ri  mòran  iasgaich 
'us  seilge. 

Latha  bha  'sid,  ma  ta,  thug  dithis  dhiìilnach  lìithor,  a 
choille  orra  a  shealg,  gach  fear  na  'chulaidh  sheilg,  le  'mhusg 
's  le  'bhiodaig.  Chùm  iad  an  gabhail  ri  taobh  uillt  a  bha 
'ruith  as  a'  mhonadh  air  taobh-niar  na  h-aibhne — cuiUdh  a 
bha  fios  aca  a  b'  ionad-tathaich  do  'n  torc-fhiaclach.  B' 
annsa  leotha  an  torc  na  gin  de  luchd-àitich  na  frìdhe  ;  agus 
ged  a  bha  an  t  ainm  gu  'n  robh  iad  air  leth  làidir,  allta,  cha 
robh  teagamh  aca  nach  leagadh  iad  co-dhiù  dithis  diubh,  ach 
an  sealbh  ga  'n  cur  na  'n  caraibh  Cha  d'  èirich  an  t-sealg 
leotha  idir;  agus  leis  an  torc  a  mhàin  a  bhi  aca  'san  amharc, 
leig  iad  diùbh  gach  seòrsa  eile,  's  beagan  romh  dhol-fodha  na 
grèine,  an  uair  a  thug  iad  an  aghaidh  ri  baile,  cha  robh  aca 
a  thoradh  an  saoithreach  ach  aon  choileach-Frangach.  Ach, 
ciod  air  an  d'  thàinig  iad,  an  uair  a  bu  lugha  an  dìiil  ris,  's 
bu  làn-aighir  e,  ach  sloc  domhainn  de  uamhaidh — fail-mhuc, 
's  cuain  mhòr  uirceinean  leth-àraichte  ann,  's  gun  an  t-seann 
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chàraid  a  stigh.  Bha  fiach-an-t-saothair  'an  so  gun  teagamh  ; 
agus  le  sgoltadh-beairte  thuirt  DònuU  ri  Tormaid  :  "  A 
Thormaid,  bho  'n  is  tusa  is  lugha,  rach  a  stigh  agus  cuir 
bhàrr  an  t-saoghail  na  h-uirceinean,  agus  fanaidh  mis'  ag  aire 
'n  doruis."  Shin  Tormoid  a  mhusg  do  Dhònull,  's  rìiisgear 
a  bhiodag  's  gabhar  a  stigh  'an  comhair  a  chinn  air  a  mhàgan. 
An  uair  a  bha  e  mu  leth  an  rathad  bhuail  an  t-eagal  e,  agus 
glaodhar  air  'ais  :  "  Air  ghaol  an  iochd,  a  Dhònuill,  cùm  a 
mach  na  j-t'rt;/(Z-bhèisdean."  "  Na  cuireadh  sin  cualag  ort," 
osa  Dònull. 

Ged  e  bha  bial  na  h-uamha  cumbang  bha  farsuinneachd 
mhòr  na  'ceann-shuas,  agus  mu  'n  gann  a  bha  Tormoid  a 
stigh  thòisich  e  air  lannadh  as  nan  uirceinean.  Coma  cha 
luaithe  a  dh'  inntrig  e  na  'n  dàil  na  'chunnaic  Dònull  an 
t-uile-bheist  mòr  ud  a'  tighinn  's  e  's  a'  bheuchaich  ag  casadh 
fhiaclan  's  a  shìiilean  na  'n  caoiribh  dearga.  Dh'  fhan 
Dònull  na  'bhalbh-thos-d  seach  Tormoid  a  dhol  gu  mìthapadh, 
's  chuir  e  'mhusg  air  an  làn-togail ;  ach  los  am  peileir  a  bhi 
na  bu  mharbhtaiche,  leig  e  leis  tighinn  mar  uidhe  cèuma  no 
dhà  dha  :  'an  sin  tharainn  e  an  t-iarunn-leigidh  'an  dùil  an 
eanchainn  a  spoltadh  as  Ach,  am  fortan,  ga  'r  teasraiginn  ! 
dhiìilt  i  aingeal,  no  las  am  fìidar-cluaise  mhàin,  cha  chuimhne 
leam  co  aca.  Cha  robh  ùine  ri  'call,  thilg  Dònull  a  mhuscr 
an  aodann  an  tuirc,  agus  thugar  na  buinn.  Leis  gu  'n  cuala 
an  torc  tèis  nan  uircean  cha  do  lean  e  Dònull  ro  fhada,  agus 
tiUear  na  'dheann  do  'n  gharaidh.  Cha  mhòr  fhear  nach 
cailleadh  a  mhisneach  's  a'  chàs  so  ;  ach  cha  b'e  sin  do 
DhònuU  e  :  bha  Tormoid  an  geall  na  b'  fhiach  e.  Cho  luath 
's  a  chunnaic  e  gu  'n  do  thiU  an  t-uile-bheist,  thionndaidh  e 
's  shìn  e  air  ;  ach  leis  an  eagal  a  ghabh  e  gu  'n  riasladh  an 
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torc  e,  bha  e  fada  bhuaithe  mu  'n  d'  thug  e  'n  aire,  air  chor 
agus  gu  'n  robh  e  gu  math  air  thoiseach  air,  ach  cha  d'  fhàg 
e  tèud  gun  righeadh.  Leig  e  eibh  no  'dhà  as,  agus  ged  a 
bha  'chabhag  ann  cha  d'  rinn  e  dìochuimhn'  air  cobhair 
asluchadh  as  na  h-àrdaibh.  Cha  robh  an  ùrnaigh  ach  goirid, 
gun  teagamh,  ach  bha  i  brìgheil — "  O  Thighearna  !  Tormoid 
bochd  !  Tormoid  bochd  ! "  ghlaodh  e  le  àirde  ghuth  's  e 
'sileadh  nan  diar.  Ach  a  dh-aindeoin  's  mar  a  chaidh  e  air  a 
thapadh  bha  'bhèist-chaothaich  roimhe  aig  a'  gharaidh,  's 
thugar  a  stigh  air.  Bha  'm  bial  tuiUeadh  's  cumhang  gu 
faighinn  a  stigh  na  'sheasamh,  b'  èudar  dha  dol  ann  air  a 
bhroinn  mar  a  chaidh  Tormoid  ann,  air  chor  's  mar  so  gu  'n 
do  chaiU  a  chasan-deiridh  an  greim.  'S  an  t-sàs-a-chnaige 
so  ràinig  Dònull,  's  gramaichear  'n  a  'earraball  mòr,  fada,  's 
cuirear  car  no  'dhà  dheth  mu  'dhà  làimh,  agus  a'  propadh 
a  chas  ris  a'  bhruaich,  thòisich  e  air  a  tharrainn  le  'uile 
neart. 

Cha  robh  fios  aig  Tormoid  air  car  de  na  thachair  air  a' 
bhlàr-a-mach,  agus  ghabh  e  iongantas  uamhasach  as  an  dall- 
dorchadas  a  thàinig  air  a  chlisgeadh.  Dh'  fheith  e  car  tacain 
'an  dùil  gur  DònuU  a  bha  'g  iomairt  chleas  air,  ach  leis  nach 
robh  lias-soilleireachaidh  idir  a'  tighinn,  ghlaodh  e  àirde  a 
chinn  :  "  Haoi  !  Dhònuill,  'd  è  'tha  cur  stad  air  an  t-solus  ?  " 
Bha  anail  Dhònuill  na  'uchd,  's  e'  n  greim  ro  nàistinneach, 
gu^feart  a  thoirt  air  ceist  a  bha  's  an  àm  cho  leamh  leis.  An 
deaghaidh  gèiU  'as  dubh-ghèiU  a  thoirt,  chaiU  Tormoid 
'fhaighidinn,  's  ghlaodh  e  rithist  na  bu  sheachd  àirde.  An 
f hreagairt  a  thug  DònuU  air  's  tric  a  chualas  i ;  ach  tha  mi 
'creidsinn  nach  robh  riabh  's  nach  bì  tuille  coimeas  di  ann  : 
"  A  Dhònuill,  ma  thà  " — os  a  DhònuiU  !   "  'd  è  tha  'cur  stad 
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air  an  t-solus?"  "J/<7  bhristeas  ai/i  fcainan  bidìi  flos  a^^ad 
mr  sÌH,"  osa  Dònull. 

Lean  DònuU  ri  'ghreim  gu  duineil,  agus  clia  b'  fhada  gus 
robh  beoithichill  aige  ri  buaidh  a  chosnadh.  An  uair  a 
theannadh  an  torc  ri  dol  air  'aghart,  thàirneadh  Dònull  air 
ais  e  ,  agus  trath  a  theannadh  e  ri  tiUeadh,  chuireadh  e 
'ghualainn  ri  'chèirean  's  dh'  fhùcadh  e  air  'aghart  e  ;  agus 
chùm  e  's  a'  chàs  so  e  gus  an  d'  fhuair  e  cothrom  air  a 
bhiodaig  a  shàthadh  fo  'n  chrom-aisne  's  'n  a  mharbh  e  e. 

Bha  luach  an  saoithreach  aig  an  dithis  dhiùlnach  air  an 
sgrìob,  's  bha  obair  aca  na  closaichean  a  thoirt  gu  baile. 
Chùm  iad  annlann  fad  a'  Gheamhraidh  ris  na  teaghlaichean 
aca,  agus  's  ioma  gàire  a  thug  e  orra  fhèin  's  air  càch  a  bhi  'g 
aithris  mar  a  bh'  eadar  iad  fhèin  's  an  torc. — An   Gaidheal. 
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GATH-SOLUIS  O  NA  LAITHEAN  A  DH'  AOM, 


Ged  's  cian  uam  an  tir  'm  beil  mo  shinnsrean  na  'n  cadal, 
'S  an  làrach  'bha  caidreach  's  na  bhadhnaibh  a  thrèig, 

Mo  dhurachd  do  'n  àit'  tha  mar  bha  e  gun  chaitheamh, 
Ach  's  tric  thug  fonn  m'  aigne  orm  frasadh  nan  dèur, 

'S  mi  meorachadh  annsachd  sean  àm,  's  mi  gun  chùram, 
'Streap  stallachan  udlaidh,  ri  'm  bruchd  am  muir-lan, 

No  sios  taobh  nan  allt'  ruith  gu  cam-mheurach  lùbach 
Le  cairdean  nach  dìi  dhomh  'bhi  'n  dluths  riu  gu  brach. 

'N  sinn  madainn  na  h-òig'  bha  gun  cheò  oirr'  a'  laidlie, 
A's  deothas  lan-aighear  thog  caisteil  ri  neamh, 

Bha  'n  inntinn  gun  chìiram  mu  chùis  an  ath-latha, 
'S  bha  dòchas  na  beatha  air  dhreach  bhogh  na  spèur. 

'S  an  tir  mu  'n  iadh  'n  Cuan-deas,  a's  nualanach  seitrich 
'S  am  faicear  an  Rèul-chrois  a'  faire  na  h-oidhch' 

'S  FirchUse  na  h-iarmailt  na  'n  stialaibh  a'  leumraich 
Gu  mireagach,  eibhinn,  crith-dhearsach,  ri  soills', 

Tha  'n  diugh  'm  ionad  taimh, — ach  's  iad  beanntan  na  h-Alba, 
Ni  neoil  dhubh  a  chearbadh,  's  ri  stoirm  chumas  gleachd, 

'S  na  coireachan  garbhlaich,  le  'n  sruthanan  airgid, 
A  mhosglas  an  aimsir  a  dh'  fhalbh  ann  a'm  bheachd. 
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A  nis  mar  tha  laithean  nam  bUadhna  a'  triall  orm, 
Mar  a'  ghrian  'cromadh  sios  a  chum  paiUian  a  taimh, 

Tha  soliis  do  m'  chois  air  mo  rathad,  gun  chiaradh, 
Mar  dhealradh  's  an  iar,  ann  am  briadhad  'toirt  barr. 

Le  faighidin  feitheam-sa  gairm  Thriath  na  tire, 

'M  beil  aiUeachd  gun  dith  's  far  nach  ciosnaich  am  bròn, 

'S  fiamh  bais  agus  uaigh  theid  air  fuadach  da  rireadh, 
'S  le  faoilteachas  cri,  thig  seann  dislean  a'm  choir. 

A.  C. 

Melbourne,  Bhictorla. 
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AM    MARAICHE    'S    A    LEANNAN. 
Le  Mairi  Nic  Ealair. 


FoNN — Nig/wan  bhàn  Dhail-an-eas. 

O,  's  mairg  tha  'n  diugh  feadh  garbhlaich, 
'S  ri  falbhan  a  measg  fraoich  ; 

'Us  gaithean  grèin'  gu  h-òrbhuidh 
A'  dòrtadh  air  gach  taobh. 

N 
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Gu  'm  b'  fhèarr  a  bhi  air  bharr  nan  tonn 

Air  long  nan  cranna  caol ; 
'S  a'  faicinn  nan  seòl  ìira 

Ri  sùgradh  anns  a'  ghaoith. 

O,  fhleasgaich  òig,  gur  gòrach  leam 

Do  chòmhradh  anns  an  uair, 
An  fhraoch-bheinn  ghorm  ga  'samhlachadh 

Ri  gleanntan  glas  a'  chuain  ; 
'S  gur  tric  is  aobhar  caoinidh  leam 

A  h-aon  dh'  an  d'  thug  mi  luaidh, 
'Bhi  as  mo  shealladh  fad  air  falbh 

Air  bharraibh  garbh  nan  stuadh. 

A  rìbhinn  òg  dh'  an  d'  thug  mi  gaol, 

B'e  'bhi  ri  d'  thaobh  mo  mhiann, 
Bho  'n  chiad  là  riamh  thug  mi  dhut  spèis, 

Bu  tu  mo  rèul  's  mo  ghrian, 
Ach  taobh  ri  taobh,  a  luaidh  ri  d'  ghaol, 

Tha  m'  aigne  'g  aomadh  riamh. 
Gu  marcachd  nan  tonn  dùghorm 

A  dh'  aindeoin  dùdlachd  shian. 

O,  leam  bu  mhiann  a  bhi  's  an  luing, 

'S  an  stiùir  a  bhi  na  m'  làimh, 
An  uair  bhios  muir  gu  nuallanach, 

Na  'ghnn  's  na  stuadhan  àrd, 
A'  brùchdadh  barra-gheal  fo  a  sròin, 

'S  le  crònan  seach  a  sàil ; 
I  'g  èirigh  èutrom  air  gach  tonn, 

'Us  fonn  oirre  ri  gàir'. 
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I  'g  èirigh  èutrom  air  an  t-snàmh, 

Mar  eala  bhàin  's  a'  chaol ; 
•Gach  sgòd  aice  a  mach  gu  'cheann, 

'S  gach  seòl  a'  tarrainn  gaoith' ; 
I  'falbh  le  cuinnein  fiadhta 

Thair  tuinn  a  b'  fhiadhaich  gaoir, 
Mar  steud-each  cruidheach,  uaibhreach, 

A  thug  mu  'chluas  an  taod. 

'Us  ged  a  bhrùchdadh  gaothan  oirnn 

Le  neart  nam  Faoilleach  fuar 
'Us  toirm  na  bagairt'  bàsmhoire 

'Bhi  'm  bàirich  ard  nan  stuadh, 
Le  marcachd  mhath  'us  cùram, 

Gheabh  an  iùbhrach  ghasd  a'  bhuaidh 
'S  thig  fearalachd  'us  mòralachd 

Ri  hnn  na  comhstrìth  cruaidh'. 

'S  an  uair  a  thigeadh  siochaint, 

'S  a  bhiodh  grian  a'  dèarsadh  caoin. 
Gu  'm  b'  aotrom  bhi  le  ceòl  'us  sunnt 

'Cur  siìiil  ri  slatan  caoil ; 
'S  an  uair  a  bhiomaid  dìomhanach, 

Mo  dhriamlach  thair  a  taobh, 
'Us  mi  gu  h-ait  a'  seinn  le  fonn, 

"  Mo  nighean  donn  mo  ghaoil." 

"  O,  'òigeir  ùir,  nach  èisd  thu  rium, 
Ged  's  mòr  do  spèis  do  'n  chuan, 

-Cha  mhair  an  òige  daonnan, 

'S  'n  uair  'thig  an  aois  le  gruaim. 
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Gur  bochd  an  obair  seann  duine 

'Bhi  mach  feadh  ghreann  nan  stuadh 

Fo  chathadh  geal  nam  bòc-thonna 
Tre  'n  oidhche  reòdhta  fhuar. 

"  O,  's  mairg  ri  dorchadas  'us  stoirm, 

'Bhios  air  a'  chladach  leis 
Na  gàirdeanan  'bha  làidir 

Air  fàilneachadh  gun  treis', 
Tigh-soluis  air  an  fhuaradh, 

'Us  gaoth  a's  cruaidhe  fead 
Ga  'n  sparradh  chum  an  fhuathais 

'S  an  long  mu  'n  cuairt  cha  leig." 

"  O,  'ainnir  dhonn,  na  sil  do  dheòir, 

Mu  bhròn  nach  tig  a  chaoidh. 
Tha  'n  tì  a'  riaghladh  air  a'  chuan, 

'Tha  'riaghladh  cluaintean  fraoich  ; 
'Us  ged,  a  luaidh,  a  thriallas  mi 

Gu  oirean  cian  an  t-saoghail, 
Le  thoil-san  thig  mi  sàbhailte 

Gu  broilleach  blàth  mo  ghaoil. 

'Us  ged  is  goirt  an  dealachadh, 

Bidh  'n  coinneachadh  d'a  rèir, 
'S  ar  cridheachan  'an  dealas  ùr 

A  dlùthachadh  ri  che'il', 
'An  gaol  gun  mheirg,  gun  fhàilneachadh 

Ach  rnar  a  bhà  gun  bhèud  ; 
Gach  turus-cuain  ga  'ùrachadh, 

A  mhùirneag  a'  chùil  rèidh. 
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lAIN    BAN    AGUS    BORD    NA    SGOIL. 
Le  Aonghas  Mac  Eanruig. 


Bha  lain  Bàn,  Choire-chaorain  na  dhuine  còir,  socrach, 
agus  fo  dheagha  mheas  anns  an  sgìreachd.  Ged  nach  bu 
toil  leis  aideachadh,  bha  e  dà  fhichead  bUadhna  dh'  aois 
m'  a  bha  e  latha — agus  riamh  cha  do  phòs  e.  Bha  àite- 
suidhe  aige  ann  am  Bòrd  na  Sgoil  bho  chionn  choig-bliadhn'- 
deug  ;  ach,  a  nis,  bha  'choltas  air  nach  sealbhaicheadh  e  an 
t-urram  sin  mòran  na  b'  fhaide.  Bha  bòrd  ùr  gu  'bhi  air  a 
thaghadh,  agus  bha  fear  no  dha  ag  iarruidh  a'  stigh  a 
bharrachd  air  an  fheadhainn  a  bha  anns  an  t  seann  bhòrd. 
Chunnaic  lain  gu  'n  robh  e  ann  an  geàrr  chunnart,  's  gu  'm 
feumadh  e  a  bhogha  's  a  bhalg  a  chur  air,  agus  teannadh  a' 
mach  air  feadh  an  t  sluaigh  'g  am  brosnachadh  gu  cuideach- 
adh  leis. 

Maduinn  shoilleir,  ghrianach,  bial  ri  seachduinn  roi'  latha 
'n  taghaidh  spàrr  e  an  diolla'd  air  an  each  dhonn  agus  thog  e 
air.  Cha  robh  duine  sean  no  òg,  mòr  no  beag,  a  bha 
pàigheadh  cho  àrd  ri  ceithir  puinnd  Shasunnach  mhàil  air 
nach  do  thaghail  e.  Bha  inntinn  glè  aotrom  a  falbh  bho 
dhorus  gu  dorus,  agus  bho  bhaile  gu  baile.  Bha  e  a  faotainn 
tuiUidh  gheallaidhnean  's  a  bha  fiughair  aige,  's  bha  e  ann 
am  fonn  anabarrach. 
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Mu  dheireadh  ruilh  e  air  a  h-uile  tigh  a  bh'  ann  ach  a 
h-aon.  B'  e  sin  tigh  Seonaid  ni  'n  Dòmhnuill — tigh  beag, 
bòidheach,  dà  stuadhach  a  bha  fìor  thaobh  an  rathaid. 

Seonaid  ni  'n  Dòmhnuill !  Ged  a  bha  a  ghrian  air  dol 
fodha  bho  chionn  fada,  leig  lain  leis  an  each  dhonn  falbh 
air  a  mhìn-shocair,  'us  thòisich  e  air  smaointeachadh  's  air 
meòrachadh.  'S  math  a  bha  cuimhne  aige  'nuair  a  bha  e  'n 
a  "Dhonnachadh  òg,"  's  a  bha  e  fhèin  'us  Seonaid  glè  eòlach 
air  a  chèile.  'S  an  àm  ud  bha  e  'am  beachd  nach  robh 
coimeas  dh'  i  air  ùr  uachdar  an  t-saoghail,  'us  nach  b'  urrainn. 
dha  'bhi  beo  a  bheag  's  am  bith  a  dh'  uine  às  a  h-eugais. 
Agus  gu  'n  teagamh  bha  ise  'cheart  cho  fada  air  a  shon-san 
's  a  bha  esan  air  a  son-se.  Ach,  mar  a's  minic  a  thachair, 
bha  cònnsachadh  aca  m'a  dheighinn  rud  faoin  air  choir- 
èiginn,  agus  chaidh  iad  a  mach  air  a  chèile.  Bha  lain  'na 
ghille  àrdanach,  neo-air-thaingeil  anns  an  àm  ud,  agus  cha 
ghèilleadh  e  's  an  deò  ann. 

Cho  fhad  's  a  bha  na  seann  chuimhneachain  so  a  ruith 
roi'  'n  inntinn  aige  ràinig  e  mu  'choinneamh  an  tighe.  Leum 
e  às  an  diollaid,  'us  cheangail  e  an  t-each  donn  ri  cachlaith  e 
ghàraidh-chàil.  Bhuail  e  an  dorus  agus  chaidh  fhàilteachadh 
a  stigh  do  sheòmar  snasail.  Sheol  Seònaid  àite-suidhe  dha, 
agus  shuidh  i  fhèin  air  taobh  eile  a  bhùird. 

Bha  làn  fhios  aig  lain  gu  'n  robh  e  feumail  Seonaid  a 
chumail  air  a  dòigh  gu  math,  m'a's  e  's  gu  'n  robh  fiughair 
aige  cuideachadh  fhaotainn  bh'  uaipe  air  latha  'n  taghaidh. 
Leis  a  sin,  thòisich  e  air  labhairt  air  gnothaichean  anns  an 
saoileadh  e  am  biodh  tlachd  aice,  agus  uidh  air  n-uidh, 
chaidh  an  seanachas  air  ais  chum  nan  seann  làithean  agus- 
nan  seann  luchd-eòlais. 
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'Am  measg  a  h-uile  rud  a  bh'  ann,  chaidh  iomradh  a 
thoirt  air  mac- bràthar-athar  dh'  ise  a  dh'  fhalbh  a  dh' 
Australia  bho  chionn  mòran  bhhadhnachan.  Thuirt  i  nach 
b'  fhada  bho  'n  a  fhuair  i  fios  bh'  uaithe,  agus  a  dhealbh. 
Dh'  eirich  i  do  sheotal  na  ciste,  'us  thug  i  mach  pasgan  math 
do  dhealbhan.  'N  uair  a  bha  i  a  taghadh  a  cheart  fhir  a  bha 
'dhìlh  orra  thuit  fear  eile  air  an  làr.  Chrom  lain  'g  a  thogail, 
agus  'dè  a  b'  iongantaiche  leis  no  a  dhealbh  fhèin  fhaotainn 
'n  a  làimh — dealbh  a  chaidh  a  tharruing  ann  an  cuideachda 
Seonaid  bho  chionn  dlùth  air  fichead  bUadhna.  'N  uair  a 
chunnaic  ise  'dè  a  bh'  aige,  thàinig  rughadh  na  gruaidh  agus 
thionndaidh  i  a  cùl-thaobh  car  tiotain. 

Chaidh  na  dealbhan  a  chur  seachad  agus  shuidh  i  fhèin 
's  e  fhèin  mar  a  bha  iad  roimhe.  Smaointich  esan  gu  'n  robh 
an  t-àm  aige  fàth  a  thuruis  a  chur  'an  cèill. 

"  A  Sheonaid,"  thuirt  e,  "  tha  mi  cinnteach  gu  'm  bheil 
thu  'tuigsinn  'dè  a  thug  'g  a'  d'  amharc  mi  a'  nochd." 

Cha  robh  Seonaid  buileach  cinnteach,  ach  bha  deagh 
amharus  aice.  Cha  robh  ise,  am  boireannach  laghach,  a 
gabhail  mòran  suim  de  Bhòrd  na  Sgoil  no  de  bhòrd  eile  de  'n 
t-seòrsa.  Cha  robh  forbhais  'sam  bith  aice  gu  'n  robh  bòrd 
ùr  ri  'thaghadh,  agus  mar  sin  cha  do  bhuail  e  riamh  'na 
h-inntinn  gur  e  votaichean  air  an  robh  lain  Bàn  a'  sealg.  'S 
ann  a  shaoil  leatha-se  gur  'h-ann  air  gnothach  eile  'bha  e — 
gnothach  tur  eadar-dhealaichte  bho  bhìiird  no  bho  sgoiltean. 
Eadarainn  fhèin,  cha  robh  a  chaochladh  beachd  aice  ach  gur 
'h-ann  a  bha  e  'an  dèigh  tighinn,  mu  'dheireadh,  gu  rud-èiginn 
de  mhuthachadh,  agus  gur  'h-ann  'g  a  h-iarruidh  mar  mnaoi 
a  bha  e. 

"  Tha  comhstath  beag  agam  ri  'chur  m'a  d'  choinneamh," 
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ars'  lain,  "agus  tha  mi  'n  dòchas  nach  diùlt  thu.  Anns  a' 
ghnothach  so  a  th'  air  thoiseach  air  daoine  tha  mi  'g  earbsa 
riut  gun  thu  'g  a  m'  thrèigsinn." 

"Gun  mi 'g  a  d'threigsinn,"  fhreagair  Seonaid  ;  "  gun 
mi  'g  a  d'  threigsinn  !  Mata,  's  mi  nach  trèig.  Cha  ruigeadh 
tu  'leas  sin  iarraidh  orm." 

"  Tha  mi  ro  fhada  'n  a  d'  chomaine,"  ars'  esan. 

"'N  a  m' chomaine,"  ars'  ise  ;  "  O,  lain,  'lain,  na  bi 
'bruidhinn  's  an  dòigh  sin." 

"Co  dhiubh,"  thuirt  esan,  "  cha  'n  'eil  fear  ann  a's  dìsle 
bhios  no  mise  anns  gach  ni  a  dh'  fhaodas  èiridh  'suas  no 
tighinn  f'ar  comhair." 

"  Tha  fhios  agam  gu  math  air  sin,"  fhreagair  ise ;  "  bha 
thu  riamh  a'  d'  dhuine  cùramach,  faicilleach.  B'e  latha  na 
dunach  an  latha  chuir  teangannan  breugach  luchd-tuaileis 
eadarainn." 

"Ach,  a  Sheònaid,  stad  !  Tha  thu  ri 'thuigsinn  gur  'h-ann 
a  dh'  iarruidh — ." 

Cha  do  leig  Seonaid  leis  dol  na  b'  fhaide. 

"Tha  mi  'tuigsinn  gu  math.  Thàinig  thu  'g  a  m'  iarruidh 
air  làimh.  Sin  agad  mo  làmh  agus  mo  chridhe  leatha," 
thuirt  i,  's  i  'g  a  tilgeadh  fhèin  beo,  slàn  air  broilleach  lain. 
"  O,  lain,  a  ghràidh,"  ghlaoidh  i,  "  cha  deachaidh  tu  a  m' 
chridhe  riamh,  agus  a  nochd  tha  mi  na  's  sona  no  'bhàn- 
righ'nn  a  th'  air  a'  chrìin." 

'Dè  a  b'  urrainn  lain  Bàn  bochd  a  dheanadh  ?  'Nuair  a 
sheall  e  ann  an  sùilean  Seonaid,  anns  an  robh  gràdh  agus 
caomhalachd  a'  deàrrsadh,  cha  b'  urrainn  e  inntinn  no 
misneach  fhaighinn  gu  'ràdhuinn  rithe  gu  'n  robh  i  air  a 
mealladh,  'us  fada,  fada  ann  a'  mearachd.     Cha  do  chuir  e 
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riamh  à  'barail  i.  'An  ceann  beagan  sheachdainnean,  'nuair 
a  bha  ìipraid  Bòrd  na  Sgoil  seachad,  chaidh  na  gairmeannan  a 
chuir  a  stigh, 

"  "S  gu  'n  (làil  chaidh  banais  'chur  air  lionn, 
'S  bha  fonn  air  sean  'us  òg." 


D  A     M  H  I  N  I  S  T  E  A  R     M  A  I  D  E. 

LITIR     A     CEANN-AN-TUILM. 


Fhir  mo  Chridhe, 

Thoir  dhomli  do  làmh  aon  uair  eile.  Is  fhada  o'n 
dà  latha  sin.  Na  hitheadh  eagal  ort  gu  blieil  mi  dol  a 
thòiseachadh  air  na  leisgeulan.  'S  mi  nach  'eil.  Is  fìor  an 
sean-fhacal,  '  Cha  leighis  bròn  breamas,'  ged  nach  abair  mi 
nach 'eil  firinn  anns  an  ràdh,  '  Thig  math  à  mulad.'  Ged 
nach  robh  thu  faotainn  fios  à  Ceann-an-tuihii  cha  bu  mhòr 
do  chall,  oir  '  Is  math  an  naigheachd  a  bhi  gun  naigheachd,' 
agus  gus  a  so  fhèin  cha  robh  ni  ìir  no  annasach  a'  gabhail 
àite  anns  an  sglreachd,  rè  an  t-Samhraidh.  Ach  a  mhic 
chridhe  !  ma  bha  sinn  sìtheil,  sàmhach  roimhe  so  cha  'n  ann 
mar  sinn  a  tha  sinn  a  nis  ;  'sann  a  tha 'n  sgìreachd  air  ghoil, 
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a'  toirt  am  chuimhne  Coire-'bhreacain.  Cuiridh  mi  ma 
bhoineid  ùr  an  geall  ('s  cha  'n  e  gu  'm  bu  mhath  leam  a  call) 
nach  tomhais  thu  ciod  is  aobhar  do  'n  bhuaireas  so  a  tha  cur 
campar  air  gach  darna  duine  's  an  sgìreachd.  '  An  galar  's 
a'bhuntàta.'  Taing  do 'n  Fhreasdal  cha'n  è.  "  Pòsadh  mac 
Eòghain  Chiotaich  ri  Màiri  Chaluim  Chrotaich."  Cha  'n  è 
idir,  ged  a  bha  uair  's  chaidh  gu  leòir  a  ràdh  mu  'n  phòsadh 
neònach  sin  ;  ach  chuir  Calum  Ruadh  a'  chlach-mhuUaich 
air  a'  ghnothach  'n  uair  a  thubhairt  e,  "  Ma  phòsas  mac  an 
fhir  chiotaich  nighean  an  fhir  chrotaich  ciamar  a  nis  a  bhios 
an  t-isean,  ach  gu  misgeach,  ciotach,  crotach?"  Coma  leat 
cha  'n  è  sin  is  aobhar  seanachuis  aig  an  àm  so  ach  na 
ministeirean.  Tha  'dhà  no  tri  dhiu  am  beul  an  t-sluaigh  an 
dràsd  agus  thèid  mis  'n  urras  gu  'm  faod  an  cluasan  a  bhi 
teth.  Tha  beachd  agad  gu  'n  do  chaochail  am  Ministeir  Mòr 
a  bha  'san  Tom-uaine,  deireadh  an  Earrach,  Mo  bheannachd 
leis  !  B'  e  sin  an  duine  còir.  Is  math  a  bha  fios  agamsa 
nach  bitheadh  e  farasda  fear  fhaotainn  a  Uonadh  'àite,  agus 
tha  'bhlàth  's  a  bhuil  sin  air  cìiisean  an  diugh.  Rè  an 
t-Samhraidh  cha  robh  Dòmhnach  nach  robh  '  Rìgh  ùr  air  a' 
chathair,'  mar  a  b'  àbhaist  dhuinn  a  ràdh  anns  a'  chluich, — 
sgaoimire  ùr  anns  a'  chrannaig,  gun  fhios  cò  bu  leis  e,  no  cò 
as  a  thàinig  e  ;  ach  's  mòr  m'  eagal  gur  e 

"  Beannachd  Chaluini  Ghobha  leat — 
Ma  thogair  gar  an  till  thu," 

a  fhuair  neart  aca,  agus  cha  'n  'eil  iongantas  orm  dheth  sin. 
A  nis  ged  nach  toigh  leam  fhèin  a  bhi  tabhairt  breith  air 
daoine  airson  an  coltais, — mar  a  bha  Eachunn  Mòr  ag  ràdh, 
'  A  faotainn  coire  do  dh-obair  a'  Chruthachaidh,'  cha  'n  abair 
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mi  nach  math  leam  duine  sultor  mar  mhinisteir,  fear  a'  lìonas 
a'  chrannag  ;  ach  's  iad  sud  fir  cho  meanbh  's  a'chunnaic  mo 
dhà  shùil  riamh ;  a  bheil  ach  an  troichlean  bochd  anns  an 
fhear  a's  coltaiche  dhiu.  Cha  robh  ach  an  fhirinn  aig  Seumas 
Og  'n  uair  a  thubhairt  e,  "  Sìochairean  gun  mhath  gun  rath, 
frabhas  gun  fhiach,  dhirinn  a'  Bheinn  Mhòr  's  am  fear  a's 
fheàrr  dhiu  air  mo  mhuin."  Ach  cha  'n  e  an  coltas  idir  cuid 
a'  s  miosa.  Droch  Ghàidhhg  aig  an  darna  fear,  's  droch 
Bheurla  aig  an  fhear  eile,  agus  a'  h-uile  h-aon  diu  clio 
leibideach  's  a'  chuala  tu  riamh  ;  an  àite  an  darna  fear  a  bhi 
ni  's  feàrr  na  'm  fear  eile,  's  ann  a  tha  'n  darna  fear  ni  's 
viiosa  na  'm  fear  eile.  Coma  leat  chaidh  '  seotachan '  'us 
*  tapachan '  a  dheanadh  de  na  chuala  sinn  agus  cha  'n  'eil 
againn  a  nis  ach  ar  roghainn  do  dhithist  a  ghabhail.  Tha 
fhios  agam  gu  'm  bi  iongantas  ort  'n  uair  a  chluinneas  tu  cò 
iad  so. 

Tha  fear  dhiu  à  Muile,  ged  is  ann  an  I  a  rugadh  e, — 
Dùghall  Phara-nan-corp ;  agus  Ni-Math  ga  chuideachadh, 
lain  Chaluim,  mac  do  Sheònaid-nan-uibhean  a  bha  's  an 
Oban  Lathurnach.  'Nis  tha  'n  sgìreachd  gu  lèir  air  a  roinn 
mu  'n  dà  ghiullan  so,  gus  a  bheil  daoine  a  bha  na  'n  dlùth 
chàirdean  air  fàs  na  'n  dian  naimhdean,  agus  cha  'n  'eil  fear 
a  thachras  ort  nach  'eil  'g  a  mheas  fein  làn  chomasach  air  an 
fhear  a's  feàrr  a  thaghadh,  ma  tha  feàrrad  orra.  Ma  thèid 
thu  do  mhuilleann  no  do  cheàrdaich  cha  chluinn  thu  guth 
air  ni  ach  ministeirean  an  Tuim-uaine,  agus  tha  daoine 
nach  do  chuir  dragh  air  Eaglais  o'n  a's  cuimhne  le  duine, 
ann  an  teas  na  connspaid,  mar  a  tha  Calum  Braoisgeach  nach 
robh  'an  Eaglais  o'n  a  chaidh  a  bhaisteadh,  ma  chaidh  riamh 
uisge  air  'aodann,  's  gu  dearbh  cha  'n  'eil  moran  d'a  choltas 
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air.  Tliuit  dhomh  a  bhi  's  a'  Cheàrdaich  an  latha  roimhe  's 
co  thàinig  a  stigh  ach  Eachunn  Ruadh  agus  Para  Mòr.  Is 
gann  a  fhuair  sinn  fàilte  chur  air  a  chèile  'n  uair  a  thòisich 
an  connsachidh  mu  na  ministeirean.  Feumaidh  tu  a  thuig- 
sinn  nach  buin  an  Gobhainn  do  dh-Eaglais  na  sgìreachd,  ach 
tha  e  'n  a  dhuine  geur,  cùiseil,  agus  dh'  f heòraich  mi  fhèin 
deth  ciod  a  bheachd  air  na  ministeirean  òga  a  bha  fa 
chomhair  an  tshiaigh.  "  Cha 'n 'eil  "  ars'  esan,  "  ach  'a' 
bharail  a  bh'  aig  a  bhroc  air  a  ladhran,  barail  bhochd.'  Tha 
'  Dùghall  cho  math  ri  lain,  agus  lain  cho  math  ri  Dùghall,' 
cha  'n  'eil  ann  am  fear  air  bith  dhiu  ach  an  'daor  dhrolabhan,' 
mar  a  thuirt  Niall  Neònach  ri  reult-na-smùid  a  bh'  againn 
am  bUadhna,  'nuair  a  bha  daoine  'ga  coimeas  ris  an  tè  mhòir 
a  bha  ri  fhaicinn  fhichead  bhadhna  'n  ama  so."  "An  e  sin 
do  bharail  orra,"  ars'  Eachunn  Ruadh,  "  shaoil  leam  gu 'm 
bitheadh  taobh  blàth  agad  ri  d'  fhear-dùthcha."  "  Na  'm  b' 
airidh  air  e  bhitheadh,"  ars'  an  Gobhainn,  "ach  ge  nàrach  ri 
ìnnseadh  e,  cha  'n  'eil  Gàidhhg  fhèin  aige.  Is  fhada  o'n  a 
chuala  mi  'Sasunnach  a  mhuinntir  Mhuile,'  ach  cha  'n  fhaca 
nii  gus  a  so  e."  "Is  rì;.4h  am  Muileach  làmh  ris  an  Lathurn- 
ach,"  arsa  Para  Mòr.  ''Cha  'n  'eil  mi  cho  chinnte.ich  as  a 
sin,"  ans'  Eachunn,  "an  cuala  tu  fhein  riamh  fear  is  miosa 
leughas  am  BiobuU  na  'm  Muileach."  "  Dè  tha  ceàrr  air  an 
leughadh  aige?''  fhreagair  Para  Mòr.  '' A  dhuine,  'dhuine, 
nach  tu  a  chaiU  do  chluasan  's  do  thuigse,"  ars'  Eachunn  ; 
"a  bheil  cuimhne  agad  air  an  t-searmoin  a  thug  e  dhuinn  air 
'dà  rè  gun  ghoid '  an  aite  '  da  reithe  gun  ghaoid  '  (Ecsodus, 
xxix-i).  "  Tha  gu  math,"  fhreagair  Para  Mòr,  "  ach  thuig  a 
h-uile  duine  ciod  a  bha  'n  a  bheachd  ;  ach  ciamar  thug  an 
Lathurnach  a  mach  an  rann  ud  anns  an  dara-sahn-deug-thar- 
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an-fhichead?  "  Na  bi  mar  Alhuilcach,  no  niar  each,"  anàite 
'  muileid.'"  "  Ghabhainn  a  leisgeul  air  a  shon  sin,"  ars 
Eachann,  "  bu  math  a  luidh  e  air  a' Mhuileach,  ach  'tha 
'bhochdainn  uile  air  an  Lathurnach  anns  a' Bheurla ;  tha 
Seònaid  Ghòrach  cho  math  ris."  "  Cha  b'  uilear  ach  dhuitse 
bruidhinn  mu  Bheurla,  's  gu  'n  agad  dhith  na  dh'  iarradh 
deochan-uisge,"  fhreagair  Para  Mòr.  "A  bheil  beachd  agad 
air  an  latha  a  bha  'm  Muileach  a'  bruidhinn  air  lònah,"  ars' 
Eachunn,  'n  uair  a  theirig  a  GhàidhUg  's  a  thug  e  dhuinn  an 
colamadh  mosach  ? — 'A!  mo  chàirdean,' ars' esan,  "'nuair 
a  bha  lònah  ann  am  brù  na  muice-mara  cha  robh  e  idir 
seasgair,  oir  bha,  mar  their  sinn  's  a'  Bheurla  stagnant  ìvater 
'n  a  broinn.'  Nis  nach  bu  bhòidheach  a'  chainnt  sin  a  beul 
ministeir?'"  "  Thuigeadh  daoine  sin,"  arsa  Para  Mòr,  "  na 
's  feàrr  na  'Bheurla  Mhòr  a  chluinneas  sinn  aig  cuid  ;  ach  's 
fhada  mu  'n  urrainn  do  d'  charaid-sa  mòran  d'a  Bheurla  a 
sheachnadh  do  mhuinntir  na  Gàidhlig." 

Cha  d'èisd  mi  ri  tuille,  ach  chuala  mi  'n  deigh  laimh  gu  'n 
do  theab  na  seòid  leum  air  a  chèile  mu  na  ministeirean. 
'S  ann  mar  so  a  tha  cùisean  anns  gach  oisinn  de  'n 
sgìreachd.  Cha  'n  'eil  fhios  agad  cò  a  chreideas  tu  na 
cò  as  a  dh'  earbas  tu,  mar  a  bha  Niall  Neònach  ag  ràdh 
"  Cha  'n  fhaod  thu  earbsa  chur  ann  an  duine  beò,  eve/i 
eadhoin  do  bhràthair  fhèin."  Nach  bochd  an  gnothach  gu'm 
feum  daoine  a  bhi  strì  's  a'  cònnsachadh  mu  chùisean  de  'n 
t-seòrsa  so,  agus  gu  'n  tòisich  iad  air  bàrdachd  a  sgrìobhadh 
mu  na  gnothaichean  ud.  Nach 'eil  '  hùg  6'  aca  air  òrau 
mu  'n  Mhuileach  bhochd, — so  agad  rann  no  dhà  dheth — 

O,  dhuine  thiin"  A  Muilc, 
O,  dhuine  thàin'  ;i  I  ; 
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O,  dhuine  thà.in  à.  Muile, 
Fuirich  ann  ad  eilean  fhln. 


Mur  dean  thu  searmoin  gun  am  paipear, 
B'  fheàrr  dhuit  a  bhi  'n  arm  a  Rlgh. 
O,  dhuine  thàin'  k  Muile,  &c. 

B'  fheàrr  dhuit  a  bhi  'g  iasgach  bhradan, 
Seadh,  no  sgadan  an  Loch-fìn'. 

O,  dhuine  thàin'  à  Muile,  &c. 

Sasunnach  a'  tigh'n  à  Muile — 
Leth-na-dunach  air  an  tir  ! 

O,  dhuine  thàin'  a  Muile,  &c. 

Cha  'n  'eil  fios  aig  duine  ciamar  a  thèid  cùisean,  ach 
cha  sheas  an  strì  so  fada ;  agus  cò  air  bith  a  gheobh  àite  a 
Mhinisteir  Mhòir  cha  bhi  farmad  agam  ris,  oir  cha  bhi  e 
farasda  dha  dol  am  measg  an  t-sluaigh.  Cha  'n  'eil  mise  'g 
ràdh  gu  bheil  na  ministeirean  òga  uile  air  an  aon  ruith,  chionn 
tha  fhios  agam  air  atharrach.  'S  aithne  dhomh  na  h-urrad 
dhiu  tha  glè  ghleusda  an  dà  chuid  ann  am  Beurla  agus  ann 
an  GàidhHg. 

Gabh  mo  leisgeul  aig  an  àm  so,  agus  cha  'n  abair  mi  nach 
cluinn  thu  'uam  gu  goirid  a  rithist.  Tha  sinn  uile  beò  slàn. 
A'  guidhe  d'  fhaicinn  slàn,  is  mi  do  charaid  dìleas. 

FlONN. 

OiDHCHE  Shamhna,   i88i. 
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AM    FEAR    A    GHOID    A'  MHUC. 

Le  Fionn. 


Bha  ochd  teaghlaichean  a'  fuiteach  anns  a'  Chlachan  ri 
m'  chiad  chuimhne-se.  Na  'm  measg  so,  bha  Seunias 
Gobhainn,  duine  dàchail,  pongail,  aig  an  robh  bean  bheag 
agus  teaghlach  mòr ;  Calum  Tàilleir,  seana-ghiullan  cridheil, 
gleusda  —  òranaiche  fonnar,  agus  fìdhleir  barraichte — 'na 
làn-dhearbhadh  air  firinn  an  t-sean-fhacail — "  Ciad  tàillear 
gun  'bhi  sunndach;"  Dùghall  Ruadh  Greusaiche,  duineachan 
geur,  sgairteil,  gu  math  fada  's  a'  cheann  ;  's  cho  làn  phratan 
'us  feala  dhà  's  a  tha  'n  t-ubh  dhe  'n  bhiadh.  Ged  a  bha 
ceum-crùbaich  'an  Dùghall, 

"  Bha  aigne  cho  reachdmhor  ri  breac  ann  am  hùrn," 

agus  bha  e  cha  lùghor,  làidir,  ri  duine  gun  ghaoid  gun  ghalar. 
Na  'n  robh  Dùghall  cho  teòm'  air  na  hrogan  's  a  bha  e  air  na 
breiigan,  dh'  fhòghnadh  sin,  oir  bhiodh  neach  gu  math  fada 
air  a  chuir  thuige  air  son  "ciad  greusaiche  gun'bhi  breugach," 
a  stiùireadh  a  cheum  an  taobh  a  bha  Dìighall  Ruadh.  Ach, 
mar  a  thuirt  Seumas  Mòr,  "Tha  na  's  miosa  na  Dùghall  ri 
fhaotainn,  na  'n  robh  fhios  c'àite  'm  faighear  iad."  Bha  aon 
fhear  eile  anns  a'  Chlachan  air  am  feum  mi  iomradh  a  thoirt 
agus  cha  b'e  bu  chòir  a  bhi  air  dheireadh.  Is  e  so  Donnacha 
Tiorram,  dreangan  do  bhodachan  crion  crosda,  peallach,  cho 
seòlta  ris  an  t-sionnach,  agus  cho  spìocach  's  gu  'n  reiceadh 
e  a  sheana-mhathair  air  bonn-a-h-ochd,  mar  a  chi  sinn  mu  'n 
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tig  crioch  air  mo  sgeul.  A  thuilleadh  air  a'  cheathairne  so  a 
dh'  ainmich  mi,  bha  beagan  theaghlaichean  eile  anns  a"^ 
Chlachan — daoine  còire,  cneasda,  le  òigridh  shunndach, 
thapaidh,  agus  iad  gu  lèir  fialaidh,  càirdeil,  na  'n  dòigh. 

Ri  m'  cheud-chuimhne  cha  robh  teaghlach  dhiubh  so 
nach  robh  a'  cumail  muice  ;  agus  bha  e  na  chleachdadh 
ionmholta  na  'm  measg,  an  uair  a  mharbhtar  muc,  gu  'n 
robh  sgonn  mhath  de'n  mhuic-fheòil  air  a  bhuileachadh  air 
gach  tigh  ;  agus  leis  nach  robh  teaghlach  gun  mhuic,  bhiodh 
iad  uile  air  an  aon  ruith  aig  ceann  na  bliadhna,  chionn  bha 
sùil  gu  'n  deanadh  gach  neach  na  àm  fèin,  mar  a  rinn  a 
choimhearsnach  air  thoiseach  air. 

Bhadhna  'bha  sud  —  ma  's  math  mo  bheachd  is  i  a' 
bhUadhna  'thàinig  an  galar  's  a'  buntàta  —  cha  robh  e 
comasach  do  'n  chuid  a  bu  mhò  de  na  coiteirean  muc  a 
chumail,  leis  mar  a  ghrod  am  buntàta,  agus  cha  robh  ach 
ceithir  mucan  ri  fhaotainn  's  a'  Chlachan.  Bha  tè  aig 
Dùghall  Ruadh ;  tè  aig  Donnacha  Tiorram  ;  tè  aig  Calum 
TàiUeir ;  agus  seòrsa  do  mhuic-bhioraich  gun  earball,  aig 
Seumas  Gobhainn.  Mar  a  bha  bhochdainn  's  a'  chùis, 
bhàsaich  muc  an  Tàilleir  leis  a'  ghort,  agus  air  maduinn 
Latha  Nollaig,  bhàsaich  muc  bhiorach  a'  Gobhainn,  le  galar 
a'  mhairt  a  bha  'm  Port-Askaig — "  Am  fuachd  's  an  t  acras 
còmhla."  Cha  robh,  mar  so,  a  nis  ach  dà  mhuic  's  a' 
Chlachan — tè  DhùghaiU  Ruaidh  agus  tè  Dhonnachaidh 
Thiorram.  Mu  'n  FhèiU-Brìghde  bha  gach  buntàta-carach  a 
bh'  aig  Donnachadh  Tiorram  a'  fàs  gann,  's  mar  bu  dual,  bha 
'mhuc  a'  fàs  reamhar.  Chuireadh  e  a'  chorc  innte  latha 
air  bith,  ach  bha  e  ann  an  iomagain  chruaidh  ciamar  a 
gheibheadh  e  thairis  air  an  t-seana-chleachda  a  dh'  ainmich 
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mi.  Cha  robh  toil  idir  aige  a'  mhuc  a  roinn  air  teaghlaich- 
ean  a  bha  eu-comasach  air  a  phàigheadh  air  ais,  ach  bha 
eagal  air  mur  cumadh  e  'suas  an  t-seana  chleachdainn  mar  bu 
nòs,  gu  'n  abradh  daoine,  gu  'n  robh  e  spìocach,  neo-chàird- 
eil — rud  a  bha. 

Bha  e  cho  crìon,  cruaidh,  'na  dhòigh  's  gu  'n  robh  roinii 
na  muice  a'  dol  eadar  e  's  a  chadal — bha  i  air  inntinn  rè  an 
latha  's  na  aisling  rè  na  h-oidhche.  Cha  robh  maduinn  nach 
ruigeadh  e  fail  na  muice;  dh'  amhairceadh  e  oirre  gu  geur  's 
thilleadh  e  dhachaidh.  Maduinn  a  bha  sud,  leum  e  fail  na 
muice  's  dh'  fheuch  e  ri  'h-aisnean  a'  chunntas;  ach  leis  an 
t-saiU  a  bh'  air  a'  bhèisd  cha  'n  amaiseadh  e  ach  air  a  dha  no 
trì.  "Th'air  leam,"  ars'  esan  's  e  bruidhinn  ris  fhèin,  "gur 
e  tri  aisnean  a  b'  àbhaist  do  gach  teaghlach  fhaotainn.  Cha 
'n  'eil  fhios  cia  meud  aiseann  a  tha  ann  am  muic?  Tha  e 
agam  a  nis;  tha  beachd  agam  air  Para-nan-each  a  bhi  'g  ràdh 
gu  'n  robh  suaip  mhòr  aig  taobh-stigh  muice  ri  taobh-stigh 
duine;"  's  le  so  a  ràdh,  leum  e  'mach  à  fail  na  muice;  dh' 
fhosgail  e  'bhroilleach  agus  thòisich  e  air  aisnean  fèin  a 
chunntas  gu  stòlda.  Dh'  amais  e  air  dusan  air  gach  taobh. 
"Ma  gheibh  seachd  teaghlaichean"  ars'  esan,  "trì  aisnean  an 
t-aon,  bith'dh  an  sin  aiseann-air-fhichead.  Mo  chreach  's  mo 
sgaradh  !  bheir  sin  bh'  uam  an  tromlach  de  'n  mhuic.  Gu 
dearbh  b'  e  sin  e !  dol  a  thoirt  seachad  an  rud  ris  nach 
urrainn  sùil  a  bhi  agam  air  ais — 's  mi  nach  bi  cho  gòrach ! 
Thèid  mi  's  gabhaidh  mi  comhairle  a'  ghreusaiche;  bith'dh  e 
fhèin  's  a'  cheart  chuir-thuige  gu  goirid."  Thog  e  air  gu  tigh 
DhùghaiU  Ruaidh,  agus  's  ann  a  bha  e  coltach  ri  fear  air  an 
robh  na  maoir  an  tòir — dh'  amhairceadh  e  air  gach  taobh  an 
dràsd  's  a  rithisd,  's  an  sin  bheireadh  e  sìiil  thar  a  ghualainn, 
o 
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feuch  an  robh  duine  air  a  lorg — mar  thuirt  an  sean-fhacal, 
"tuigidh  gach  cù  a  chionta" — gus  ma  dheireadh,  an  d' ràinig 
e  Dùghall  Ruadh,  's  leig  e  ris  rìin  a  thurais.  Ged  a  dh' 
fheuch  e  ri  snas  na  firinn  a  chur  air  a'  bhrèig,  thuig  Dùghall 
Ruadh  an  seud  a  bh'  aige  gu  math,  agus  chuir  e  roimhe  gu'm 
biodh  an  spìocaireachd  daor  do  Dhonnacha  Tiorram.  "  'S  mi 
tha  toiHchte  gu 'n  d' thàinig  thu,"  arsa  Dùghall;  "tha  mi 
faicinn  gu  soilleir  nach  bi  ann  ach  gòraich  dhuinne  aig  a 
bheil  mucan,  an  fheòil  a  roinn  orrasan  a  tha  gun  mhuc. 
Bha  an  riaghailt  math  gu  leòir  cho  fada  's  a  bha  muc  aig 
gach  teaghlach,  ach  dh'  fhalbh  sin  'us  thàinig  so,  agus  tha  e 
mar  fhiachaibh  air  gach  duine  a  bhi  dluigheil,  cùramach 
m'  an  cuid  fèin.  Air  eagal  's  gu  'n  abair  daoine  gur  e  an 
cruas  's  an  spìocaireachd  a  thug  ort  an  t-seana  chleachduinn 
a  leigeil  gu  tur  air  dhi-chuimhn',  feumaidh  sinn  seòl  a  dhean- 
amh  air  a'  mhuc  a  chur  as  an  rathadh  an  latha  'thèid  a 
marbhadh."  "  Cuiridh  mi  'falach  i,"  arsa  Donnacha  Tiorr- 
am,  "agus  their  mi  gu 'n  deachaidh  a  goid."  "Acheart 
nì,"  arsa  Dughall  Ruadh  ;  "  nach  tu  tha  fada  's  a  cheann ! 
Gheibh  mise  mo  sgonn  fèin  de  'n  mhuc  àm  sam  bith." 
"  Gheibh,  gheibh,"  arsa  Donnacha  Tiorram.  "So  agad  mar 
thèid  thu  mu  'n  chuis,"  arsa  Dùghal  Ruadh  ;  "  crochaidh  tu 
closach  na  muice  ann  an  tigh-nan-cairtean  rè  na  h-oidhche; 
aig  beul  an  là  èirich  agus  cuir  falach  i,  agus  bòidich  gu  'n 
deachaidh  a  goid  à  tigh-nan-cairtean."  "  Fòghnaidh  sin  a 
Dhùghaill,"  arsa  Donnaclia  Tiorram,  "  's  tu  fhèin  gillenan- 
car  ;  nach  sinn  a  thachair  air  a  chèile  !  Bho  'n  f  huair  mi 
an  gnothach  so  socraichte  a  rèir  mo  mhiann,  cha  bhi  saoghal 
na  muice  fada  a  nis,  's  bith'dh  i  againn  uile  dhuinn  fhèin — 
*  Is  feàrr  eun  's  an  làmh   na  'dhà  air  iteig.'      Slàn  leat  a 
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Dhùghaill:  leigidh  mi  fios  dhuit  'n  uair  a  mharbhas  mi  a' 
mhuc." 

Is  gann  a  bha  Donnacha  Tiorram  a  mach  air  an  dorus 
'n  uair  a  thòisich  Dùghall  Ruadh — crùbach  's  mar  bha  e — 
air  Ruidhle  Thulachain  a  dhannsadh,  gus  an  do  theab  e 
€-fèin  a  chur  as  an  amhaich  am  measg  na  bha  do  chip  's  do 
sheana-bhrògan  air  an  ùrlar ;  oir  bha  de  bhrògan  air  ùrlar 
DhùghaiU  a'  f eitheamh  càraidh,  gu'n  saoileadh  tu  gu  'n  robh 
ceithir  chasan  air  a  h-uile  duine  's  an  sgìreachd.  "Mac  an  fhir 
ud,"  thuirt  Dùghall,  an  deigh  dha  dol  troimh  cheithir-chuir- 
fhichead  Ruidhle  Thulachain,  "creanaidh  esan  air  a  splocair- 
eachd  ma  bhios  Dùghall  Ruadh  beò  gu  Diluain  so  tighinn,  rud 
a  bhitheas.  Thèid  mise  'n  urras  gu'n  tuig  Donnacha  Tiorram 
ciod  is  ciall  do  bhi  call  nam  boitean  agus  a'  trusadh  nan  siobhag. 
'S  f heudar  dhomh  Calum  Tàilleir  f haicinn  mu 'n ghnothach  so." 

An  uair  a  bha  obair  an  latha  seachad,  thog  Dùghall 
Ruadh  air  gu  tigh  Chaluim  Thàilleir,  's  dh'  innis  e  dha  mar 
bha  cùisean  a'  seasamh.  "An  cealgair  dubh,"  ars  an  TàiU- 
car,  "tha  mi  'tuigsinn  a  nis  ciod  am  feum  a  bh'aige  air  mo 
chrios-tomhais  an  latha  roimhe,  na  'n  robh  fhios  agamsa  gur 
ann  'dol  a  thomhas  na  muice  a  bha  e  le  m'  chrios  cha  d' 
fhuair  e  òirleach  dheth  ;  ach,  fuirich  ort — bith'  dh  '  car  eile 
an  adharc  an  daimh '  's  '  car  ùr  'an  Ruidhle  'bhodaich '  ma  's 
fhiach  sinne  ar  brochan,  a  DhùghaiU."  Gun  tuiUeadh  air 
no  dheth,  shocraich  na  seòid  gu  'm  bruidhneadh  iad  ri  dhà 
no  trl  de  dh'òigridh  a' Chlachain  agus  gu 'n  goideadh  iad 
muc  Dhonnachaidh  Thiorram  a  tigh-nan-cairtean. 

Thàinig  Diluain  ;  mharbh  Donnacha  Tiorram  a'  mhuc, 
chroch  e  i  an  tigh-nan-cairtean,  agus  chuir  e  fios  a  dh-ionn- 
suidh  Dhùghail  Ruaidh  mar  a  gheall  e.     An  dèigh  beul  na 
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h-oidhche,  thàinig  Dùghall  Ruadh  an  taobh  a  bha  Calunn 
TàiUeir,  agus  goirid  as  a  dhèigh,  thàinig  na  seòid  a  bha  ri 
dol  leò  a  ghoid  na  muice,  's  iad  cho  àrd-inntinneach  agus- 
toilichte  's  ged  a  bhiodh  iad  a  dol  gu  banais.  'N  uair  shaoil 
leò  Donnacha  Tiorram  a  bhi  'n  a  shuain  chadail,  thog  iad' 
orra  gu  sèimh,  socair,  ghoid  iad  a'  mhuc  à  tigh-nan-cairteaii 
's  thug  iad  i  gu  tigh  an  Tàilleir,  "  Ciod  a  ni  sinn  ris  a'  bhèisd. 
mhòir,  reamhar?  arsa  Seumas  Gobhainn.  "  Ciod  "  ars' an. 
Tàilleir,  "  ach  a  roinn  air  muinntir  a'  Chlachain  mar  is  còir, 
Mur  leig  an  spìocaireachd  le  Donnacha  Tiorram  an  t-seana 
chleachdaina  ionmholta  a  chumail  air  aghaidh,  ni  sinn  e  ge 
b'oilleise."  "  Glè  mhath,"  arsa  Dùghall  Ruadh  ;  "cha'n; 
'eil  beul  's  a'  Chlachan  nach  gabh  dùnadh  le  slios  de  mhuic- 
fheòil.  Moire,  's  math  a  luidheas  i  air  cuid  aca  an  dràsd 
fhèin,  's  an  t-annlan  cho  gann."  "  Tha  thu  ceart,"  arsa 
Seumas-beagnam-breug,  "  's  math  an  glomhar  aiseann  de 
mhuic  mhòir  Dhonnacha  Thiorraim."  Cha  robh  tuilleadh 
air ;  chaidh  closach  na  muice  a  ghearradh  'n  a  piosan  agus  a 
roinn  an  oidhche  sin  fhèin  air  teaghlaichean  a'  Chlachain, 
agus  an  earaileachadh  gun  diog  a  ghabhail  orra  gu  'n  d'f huair 
iad  a  leithid.  'N  uair  a  bha  a  mhuc  roinnte,  chaidh  na  seòid 
dhachaidh  gu  modhail,  siobhalta. 

Aig  bristeadh  fàire,  mu  'n  do  bhlais  an  t-eun  an  t-uisge, 
dh'  èirich  Donnacha  Tiorram  agus  a  mhac,  a  chur  na  muice 
a'm  falach,  mu  'm  biodh  duine  's  a'  Chlachan  air  an  cois. 
Ged  a  bba  mac  Dhonnachaidh  a  h-uile  buille  cho  crion, 
spìocach  ri  'athair,  cha  robh  e  idir  toiHchte  a  bhi  air  a  dhùsg- 
adh  am  meadhon  na  h-oidhche  mar  so,  's  ged  a  dh'  èirich  e 
cha  robh  e  idir  fonnar.  'N  uair  a  dh'  f hosgail  iad  dorus  tigh- 
nan-cairtean    cha    robh   a'    mhuc   ri    fhaicinn.      "Leith   na 
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Truaigh!"  arsa  Donnacha  Tiorram,  "thàinig  an  fheala-dhà 
gu  da-rlreadh — tha  'mhuc  air  a  goid  gun  teagamh.  Co  air 
an  t-saoghal  a  dheanadh  so?"  "Nach  deanadh  na  ceàird  a 
tha  's  an  Uaimh  Mhòir,"  arsa  Donnacha  òg;  "cha 'n  e  'h-uile 
latha  a  gheibh  iad  cothrom  cho  math."  "Clann  an  fhir  ud!" 
.arsa  Donnacha  Tiorram,  "bheir  mise  orr'  e" — 's  shìn  e  às  gu 
Uamh  nan  ceàrd,  a  bha  mu  leth-mhile  air  falbh,  's  bha  leis 
gu  'n  robh  fàile  cùbhraidh  muic-fheòil  ròiste  air  a  ghiùlan  air 
■oiteig  na  maduinne.  'N  uair  a  ràinig  e  'n  uamh  's  e  'n  a 
fhuil  's  'n  a  fhalkis,  cha  robh  aige  ach  'an  gad  air  an  robh  'n 
t-iasg' — cha  robh  ceàrd  no  bana-cheàrd  ri  fhaotainn  air 
ùrlar  na  h-uaimh — 's  b'  fheudar  dha  tilleadh  dhachaidh  mar 
ii  thàinig  e — gu  muladach,  aimhealach.  Cha  b'  fhada  gas  an 
•do  Ràinig  e  Dùghall  Ruadh.  "  Am  bheil  thu  gu  creidheil 
.an  diugh,  a  Dhonnachaidh,"  arsa  Dìighall  Ruadh.  "  'S  mi 
nach 'eil,' arsa  Donnachadh  Tiorram  ;  "nach  deachaidh  a' 
mhuc  a  ghaoid.''  "  Sin  thu,  'Dhonnachaidh,  cum  thusa  sin 
a  mach,''  arsa  Dùghall.  "  Air  m'  fhacal,  gu  'n  deachaidh 
a  goid,"  arsa  Donnachadh. 

DuGHALL. — "Sin  thu'rithist;  bòidich  thusa  sin 's  creididh 
•daoin'  thu." 

DoNNACHA. — "  Air  m'  fhacal  fìrinneacli,  gu  'd  deachaidh 
a  goid." 

DuGH. — "'Dhuine,  'dhuine,  's  briagh  thèid  agad  air  cuir- 
mar-fhiachaibh  ;  fhaic  thu,  chreidinn  fhèin  do  sgeul  mur 
biodh  fhios  agam  air  atharrach." 

DoNN  — "  An  e  nach  'eil  thu  ga  m'  chreidsinn  !  Cho 
cinnteach  's  a  tha  mi  beò  gu  'n  deachaidh  a  goid." 

DuGH. — "  Nach  briagh  nàdurra  'thig  na  breugan  duit ; 
cum  thusa  sin  a  mach  's  creididh  a  h-uile  duine  thu." 
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DoNN. — "  Nach  neònach  thu,  a  Dhùghaill.  Cho  fìor  ris 
a'  bhàs  gu  'n  deachaidh  a'  mhuc  a  ghoid — leis  na  ceàird." 

DuGH. — "  Nach  briagh  a  luidheas  a'  bhreug  air  na  ceàird 
— co  nach  creid  thu  nis- — cha  'n  'eil  teagamh  nach  robh  ceàrd 
no  dhà  mu  ghoid  na  muice." 

DoNN. — "  Cha  'n  'eil  feum  a  bhi  'bruidhinn  riutsa,  cha 
chreid  thu  an  fhirinn — smior  na  fìrinn.     Latha  math  leat." 

Le  so  a  ràdh,  dh'  fhalbh  Donnacha  Tiorram  dhachaidh,. 
's  cha  robh  e  idir  toilichte.  Chunnaic  e  nach  robh  feum  a 
bhi  'bruidhinn  ris  a'  ghreusaiche  mu  ghoid  na  muice,  's  ged 
nach  do  leag  e  riamh  amharus  air  Dùghall  Ruadh,  bith'dh 
latha  's  bhadhna  mu  'n  gabh  e  a  chomhairle  a  rithist. 

Tha  mi  toilichte  a  chluinntinn  gu  bheil  an  t-seana 
chleachdainn  air  a  cumail  air  chois  anns  a'  Chlachan 
fhathast,  agus  'n  uair  a  bhios  fonn-dannsaidh  air  an  òigridh 
's  a  ghleusas  Calum  Tàillear  còir — sean  's  mar  'tha  e, — an 
fhiodhall,  no  thòisicheas  Dùghall  Ruadh  air  canntaireachd, 
is  e  so  am  port  a's  dòcha  leò  a  ghleusadh, — 

"  Dh'  fhalbh  mi  fht'in  'us  ceathrar  ghillean, 
Dh'  fhalbh  mi  fhein  'us  ceathrar  ghillean, 
Dh'  fhalbh  mi  fhèin  'us  ceathrar  ghillean, 
'Ghoid  na  muice  biadhta. 

"Ghoid  sinn  i  'am  beagan  ùine  ; 
Roinn  sinn  i  ri  sohis  crùisgein  : 
Bha  i  reamhar  mar  an  t-ìiilleadh  — 
Fhuair  sinn  cìimhradh  ciatach  ! " 

Is  tric,  gus  an  latha  'n  diugh,  'n  uair  a  tha  sgeul  fìr  sa  bith 
air  a  chur  'an  teagamh,  a  gheibh  e  mar  achmhasan,  Cuìh 
thiisa  sin  a  mach,  viar  thiiirt  a/n  fear  a  ghoid  a'  mhiic. 


LKABHAR    NA    CEILIDH. 


CALUM  BODHAR  'S  AN  T-UIRCEAN. 
Le  F  I  o  n  n, 


O  'n  a  thuit  dhuibh  tighinn  air  Calum  Bodhar,  tha  mi 
coma,  ma  chuideachas  mo  mheothair  leam,  ged  a  bheir  mi 
dhuibh  sgeul  beag  aighearach  mu  'n  duine  chòir  so.  Mo 
bheannachd  leis,  a  chuid  de  Phàrras  dha !  Ged  a  theirte 
"  Calum  Bodhar "  ris,  bha  mòran  's  a'  bheachd  nach  robh 
Calum  idir  cho  maol  's  a'  chlaisteachd  's  a  bha  e  'cumail  a 
mach,  ach  gu  'n  robh  e  cho  bior-chluasach  's  gu  'n  chluinneadh 
e  am  feur  a'  cinntinn,  na  'n  robh  fàs  an  fheòir  'chum  a 
bhuannachd  fhèin.  Chuala  mi  fhèin  Eòghan-nan-còrn  ag 
ràdh,  's  iad  a  bhi  bruidhinn  air  daoine  stacach,  gu  'n 
cluinneadh  Calum  Bodhar  cagar  no  mna-sìth,  na  'n  d' 
thubhairt  i,  "an  gabh  thu  deur,  a  Chalum?"  Abradh  iad 
an  rud  a  thogaireas  iad,  tha  'n  sean-fhacal  ag  ràdh  "Cluinnidh 
am  bodhar  gleadhar  an  airgid,"  agus  cha  b'e  h-aon  no  dhà 
a  dh'  ionndrainn  Calum  bochd  'n  uair  a  chaidh  a  chàradh 
fo  'n  fhòid  ann  an  Cnoc-Aingeal.  Ach  's  fheudar  teannadh 
ri  m'  sgeulachd.  Bha  Calum  fuasach  pongail,  cìiramach  'n  a 
dhòigh,  's  cho  cinnteach  's  gu  'm  faodadh  duine  a  chuid  de  'n 
t-saoghal  earbsa  ris.  Ri  m'  cheud  chuimhne-sa,  agus  is  fada 
bho  'n  dà  latha  sin,  b'  e  Calum  a  b'  aon  ghiUe-gnothaich 
eadar  Baile  nan-leac  agus  an  t-Oban  Lathurnach,  a  bha  ma 
dheich  mile  'o  chèile.     Cha  robh  seachdainn  's  a'  bhhadhna 
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nach  faicte  Calum  's  an  Oban  cho  cinnteach  's  a  thigeadh 
maduinn  Dimàirt,  a  mhàileid  thar  a  ghualainn  agus  cuaiUe 
de  bhata  daraich  'na  laimh.  Bha  muinntir  an  Oban  cho 
eòlach  air  's  a  bha  iad  air  "  Tigh  Tiolam  "  's  cho  toigheach 
air  's  nach  d'  fhàg  e  riamh  an  t-Oban  air  feasgar  Dhimàirt 
gun  ghloinne  no  dhà  'n  a  ghoile  agus  sè-sgillinn  'n  a  phòca  a 
chasgadh  iota  'n  uair  a  ruigeadh  e  "  Tigh-a'-Phuirt "  a  bha 
eadar  e  agus  Baile-nan-leac.  Ma  bha  màileid  Chaluim  seang 
a  ruigeachd  an  Obain  cha  'n  ann  mar  sin  a  bha  i  an  àm 
fàgail,  's  ann  a  bhiodh  cruach  'us  muUach  orra  de  gach  gnè 
bhathar.  Coran  do  Eòghan-an-Achaidh,  tàirngnean  do 
Phara-nan-sUseag,  tì  'us  siùcar  do  Mhàiri  mhòr,  tombaca  do 
Dhòmhnull  Og,  paipear  naigheachd  do  'n  Mhaighstir-sgoil, 
agus  ciad  rud  eile  nach  gabh  ainmeachadh.  Bha  gach  nì  air 
a  chur  cho  òrdail  anns  a'  mhàileid  's  gu  'n  rachadh  aige  air  an 
cuid  fèin  a  thoirt  do  gach  neach  gun  iad  a  dh'  fhaicinn  ciod 
a  bha  an  coimhairsnaich  a  faotainn,  "s  bha  Calum  "cho 
bodhar  ri  gobhar  's  an  fhoghar,"  'n  uair  a  dh'  fheuchadh 
daoine  ri  fhaotainn  a  mach  ciod  a  bh'  aige  's  a'  mhàileid.  Is 
tric  a  dh'  fheuch  guanagan  Tigh-a'-Phuirt  ri  Calum  a  cheas- 
nachadh  'n  uair  a  bhiodh  e  a  feitheamh  an  aisig  ach  cha  do 
chuir  na  fhuair  iad  riamh  às,  mòran  ri  'm  fòghlum. 

Latha  'bha  sud  chuir  Seònaid  Thearlaich  Oig  poca  le 
Calum  anns  an  robh  e  ri  uircean  a  thoirt  dhachaidh  dhi  à 
faighir  an  Obain.  Ràinig  Calum  an  t-Oban,  cheannaich  e'n 
t-uircean,  chuir  e  anns  a'  phoca  e  agus  dh'  f hàg  e  'm  poca 
's  na  bh'  ann  an  Tigh  Tiolam,  feadh  's  a  bha  e  ceannach  nan 
gnothaichean  eile  a  bha  ri  dol  's  a'  mhàileid.  Mu  'n  àm 
ghnàthaichte  thog  Calum  air,  a'  mhàileid  air  an  darna  gual- 
ainn  's  am  poca  anns  an   robh  an   t-uircean  air  a  ghualainn 
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cile.  'N  uair  a  ràinig  e  Tigh  a'-Phuirt  bha  bàta-'n-aisig  air 
.an  taobh  eile  's  chaidh  e  'stigh  a  leigeil  analach,  a'  fàgail  a' 
phoca  anns  an  robli  an  t-uircean  taobh  an  doruis.  Mar  a 
bha  'n  t-olc  ann  an  guanagan  Tigh-a'-Phuirt,  de  rinn  iad  ach 
gu  'n  tug  iad  an  t-uircean  as  a  phoca  agus  gu  'n  do  chàraich 
iad  cat  mòr  dubh  'n  a  àite.  Thàinig  am  bàta,  thog  Calum 
am  poca  air  a  mhuin,  mhothaich  e  mar  a  shaoil  leasan  an 
t-uircean  a'  sporathail,  agus  bha  an  duine  bochd  cho  bothar 
nach  robh  e  'cluinntinn  mialaich  a'  chait.  Mu  bheul  an 
fheasgair,  chunnaic  Seònaid  Theàrlaich  Oig  Calum  a'  teann- 
adh  ris  an  tigh,  's  chuir  i  an  fhàilte  so  air,  "An  d'  thàinig  thu 
^Chaluim  a  laochain?"  "'S  mi  a  thàinig,"  arsa  Calum. 
"Thig  a  stigh,"  arsa  Seònaid,  "tha  mi  làn  chinnteach  gu 'n 
d' rinn  thu  do  ghnothach  gu  pongail."  "Moire!  's  mi  rinn," 
arsa  Cahim,  "fhuair  mi  uircean  beag,  fiàf/,  cho  boidheach 
's  a  chaidh  riamh  ann  am  poca — cha  robh  a  leithid  eile  air 
an  fhaighir."  Le  so  a  ràdh  dh'  fhosgail  Calum  beul  a'  phoca 
's  mu  'n  abradh  tu  seachd,  leum  cat  mòr,  di//>/i  a  mach  às  a' 
phoca  's  chaidh  e  às  an  t  sealladh  fo  'n  leaba  ann  an  prioba 
na  sùla.  "Ni  Maith  'g  ar  dìon!"  arsa  Seònaid,  "tha 'n 
Donus  anns  a'  mhuic."  "Cha  b' e  cheud  uair  a  bha,"  arsa 
Calum,  's  e  'toirt  breab  do  'n  phoca.  "A  bheil  thu  cinnteach 
gur  e  uircean  a  cheannaich  thu?"  arsa  Seònaid  's  i  air  chrith 
leis  an  eagal  a  fhuair  i.  "Moire  's  mi  a  tha!"  arsa  Calum, 
"agus  tha  f  hios  agam  a  nis  ciamar  a  thachair  an  gnothach. 
Cuiridh  mi  geall  gur  iad  na  seòid  a  bha  'n  'Tigh  Tiolam'  a 
chuir  an  cat  anns  a'  phoca  's  a  ghleidh  an  t-uircean."  "Nach 
bu  pheacach  dhoibh  a  leithid  a  dheanamh."  arsa  Seònaid. 
^'Cha  d'  thugainn  bonn-a-h-ochd  air  a'  pheacadh,"  arsa  Calum, 
■"na'n  d' f hàg  iad  agam  an  t-uircean;  agus  thusa,  a  mhic  an 
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fhir  ud" — 's  e  toirt  daoi-leum  a  bheireachd  air  a'  chat  a  bha 
nis  an  dèigh  tighinn  a  mach  fo  'n  leaba, — "theid  thu  air  ais 
anns  a'  phoca  so  gu  maduinn  am  màireach  agus  bheir  mise 
an  sin  thu  do  'n  tigh  ainmeil  sin  às  an  d'  thàinig  thu, — 'Tigh 
Tiolam;'  nach  ann  agam  a  bha 'n  droch  obair  do  ghiìilan 
cho  fada  's  cho  cùramach."  An  ath  mhadiiinn  rinn  Calum 
moch-èiridh  mhòr,  's  bha  e  fhèin  's  an  cat  dubh  air  an  rathad 
do  'n  Oban  mu  'n  do  bhlas  an  t-eun  an  t-uisge.  Cha  do 
thachair  anail  bheò  air  gus  an  do  ruig  e  Tigh-a'-Phuirt.  Ged 
a  bha  cabhag  air  Calum  cha  deanadh  ni  feum  le  Ailein  Tigh- 
a'-Phuirt  ach  gu  'n  tigeadh  e  stigh  's  gu  'n  innseadh  e  dhoibh 
an  cleas  a  chaidh  a  dheanadh  air  's  an  Oban.  'N  uair  a  bha 
Calum  bochd  ag  aithris  a  sgeòil  chaidh  Màiri  Ruadh  agus 
sgioblaich  i  leatha  do  'n  t-sabhull  am  poca,  anns  an  robh  an 
cat  dubh,  a  chaidh  fhàgail  eadar  an  dà  dhorus,  agus  chuir  i 
uircean  Sheònaid  Theàrlaich  Oig  anns  a'  phoca.  Bha  h-uile 
h-aon  a'  toirt  bàrr  air  a  chèile,  agus  Màiri  Ruadh  a'  toirt  bàrr 
air  na  h-uile,  ann  a  bhi  gabhail  truas  do  Chalum  agus  a  càin- 
eadh  nan  abhaistearan  a  bha  taghal  "Tigh  Tiolam." 

Chuir  Calum  am  poca  aon  uair  eile  thar  a  ghualainn, 
ghabh  e  'n  rathad  cìiil  's  cha  do  leig  e  anail  gus  an  d'  ràinig  e 
"Tigh  Tiolam."  "Sin  agad  do  chat,"  ars'  esan,  'se  toirt 
urchair  do  'n  phoca  gu  taobh  eile  an  tighe.  Thug  an  t-uirc- 
ean  bochd  sgiamh  cruaidh  as,  a  chualaidh  Calum  e  fhein, 
bodhar  's  mar  a  bha  e,  's  clia  robh  fhios  aige  air  uile  beatha 
'n  t-saoghail  ciod  a  theireadh  no  a  dheanamh  e.  Ghlaodh  e 
mu  dheireadh  's  e  air  chrith  air  a  chasan, — -"Tha  'n  Donus 
anns  a'  phoca ;  bha  e  'n  riochd  uircean  an  dè,  an  riochd  cait 
an  raoir,  agus  Ni  Maith  'g  ar  teàrnadh !  tha  e  'n  a  uircean  an 
diugh  a  rithist."    Shaol  "Tiolam  "  gu  'n  robh  Calum  an  dèigh  a 
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chiall  a  chall,  agus  chuir  i  fios  gun  dail  air  an  Doctair  Bhàn 
a  bha  glè  eòlach  air  Calum  Bodhar.  Thàinig  an  Doctair  an 
deannadh-nam-bonn 's  chuir  e 'n  fhàilte  so  air  Calum  "Dè 
so  'ille,  an  deachaidh  tu  dhachaidh  an  raoir  idir?"  "'S  mi  a 
chaidh,"  arsa  Calum,  "'s  cha  b'  ann  do  m'  thoil  a  thiU  mi  an 
diugh."  Dh'  aithris  e  'n  so  gu  rèidh,  ciallach  gach  ni  mar  a 
thachair,  ach  aig  crioch  a  sgeòil  cha  robh  an  Doctair  Bàn  no 
"Tiolam"  na  bu  ghhoca  na  bha  iad  roimhe.  Cha  robh  fhios 
'd  è  dheanta,  bha  Calum  cho  purpail,  pongail  's  a  bha  e  riamh, 
ach  cha  robh  's  an  Oban  na  bheireadh  air  an  t-uircean  a  ghiùlan 
a  rithist.  'S  e  'thàinig  às  gu  'n  d'  fheum  "Tiolam"  mac-a 
pheathar  a  chuir  air  ais  le  Calum  agus  an  t-uircean.  Bhòid- 
ich  Calum  an  latha  sin  nach  rachadh  uircean  air  a  dhruim 
gu  bràth  tuille  agus  ghlèidh  e  a  bhòid  gu  latha  a  bhàis.  Ged 
a  lean  Calum  air  taghal  ann  an  Tigh-a'-Phuirt  cha  robh  a 
chridh'  aca  aideachadh  gur  i  Màiri  Ruadh  a  thug  an  t-uircean 
às  a'  phoca.  Phòs  Màiri  Ruadh  fear  Dhoire-na-Cuthaige  's 
cha  deachaidh  Calum  Bodhar  riamh  an  rathad  nach  do  thagh- 
ail  e  aig  Màiri,  agus  's  iomadh  làn  beòil  math  a  fhuair  e  uaipe. 
Ràinig  Calum  aois  mhòr,  bha  e  'streap  ri  deich-'us-ceithir- 
fìchead  mu  'n  do  chaochail  e,  ach  dh'  fhalbh  e  's  bu  laghach 
e,  shiubhail  e  's  bu  chiùin  e. 


-^ 
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SUIRIDH  PHARUIG-'IC-AN-TUAIRNEIR. 

Eadar.  le  C.  Mac  Pharlain. 


Tha  Pàruig  Mac-an-tuairneir  aithnichte  gu  math  cheana 
feadh  na  dìithcha  's  cha  ruigear  leas  mòran  a  ràdh  mu  thim- 
chioll.  Theagamh  gur  aithne  dhuibh  e  mòran  na  's  f  hearr 
na  mi  fhèin  ;  ach  cha  chreid  mi  nach  'eil  mis'  eòlach  air  cuid 
d'a  eachdraidh  air  nach 'eil  fios  aig  a  h-uile  h-aon.  Blm 
Pàruig,  mar  is  math  is  aithne  dhuibh,  'n  a  dhuine  diùididh, 
athach  fad  a  làithean,  a  rachadh  a  steach  do  na  frògan  roimh 
fhuaim  guth  àrd  no  droch-fhacail ;  agus  bha  e  'n  a  ioghnadh 
do  na  tri  sgìreachdan  aig  àm  a  phòsaidh  c'  àite  'n  do  ghlac  e 
a'  mhisneach  Ciorstan  Nic-a'-ghlaisein  iarraidh  mar  mhnaoi ; 
agus  tha  e  'n  a  ioghnadh  fathast  anns  an  àite  do  'n  ghineal  a 
rugadh  bhuaith  sin.  Bithidh  sibh  fada  'n  am  chomain,  ma 
tà,  ma  dh'  ìnnseas  mi  dhuibh  mar  'thachair  a  chùis — ach  air 
a  chùmhnant  so — nach  feòraich  sibh  cò  dh'  ìnns  dhòmhs'  e. 

Cha  robh  àiteach  Phàruig  na  's  mò  no  na  's  lugha  na  tha 
e  an  dràsd — air  aon  seisearach  (ach  sin  eadar  dà  sgeul).  An 
deireadh  na  bhadhna  dà  fhichead  thainig  earchall  air  aon  de 
na  h-eich  aige  leis  a  ghalar-ghreadhainn.  Bha  e  gle  dhuihch 
mu  dhèidhinn  so,  araon  air  son  luach  an  eich,  air  .sgath  a 
bheothaich  fhein  agus  an  dragh  a  bhitheadh  aige  fear  eil' 
fhaighinn  a  lìonadh  'àite. 

Thachair  dhà  bhi  'g  ìnnseadh  do  'n  ghobhainn  mar  a  dh' 
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èirich  dhà.  "  A,  dhuine  so,"  ars'  esan  "  bu  chòir  dhuit  dol  a 
nuU  do  Bhail'-an-fhuarain  a  dh'  fhaicinn  Dhonnachaidh  'Ic  a- 
ghlaisein  mu  'n  làir  bhig  ghlais  aige.  Bha  e  dìreach  ag  ràdh 
rium  an  là  roimhe  gu  'n  robh  i  tuiUe  's  aotrom  air  son  na 
h-oibre  aige-san  ;  agus  gu'n  robh  e  smuainteachadh  a  creic. 
Tha  i  'n  a  beothach  faiciUeach,  smiorail  agus  bhitheadh  i 
anabarrach  freagarach  dhuit-se.  Tha  mi  fhèin  dol  ceum  an 
rathad  an  dèigh  mheadhon-làtha,  agus  ma  's  math  leat  thèid 
mi  a-stigh  anns  an  dol  seachad,  agus  ìnnsidh  mi  gu  bheil  thu 
tighinn  a-nìos  agus  ciod  air  son."  "  Gu  dearbh,  'Chaluim," 
arsa  Pàruig,  "  bithidh  mi  fuathasach  toilichte  ma  nì  thu  sin 
air  mo  shon.  Bha  mi  smuainteachadh  timchioll  a'  bheoth- 
aich  sin  mi  fhèin  ;  ach  a  thaobh  na  coimhearsnaich  a  bhi 
gun  stad  a  tilgeil  Chiorstan  a  nighean  orm — ged  nach  d' 
thubhairt  mise  riamh  rithe  na 's  mò  na  "  là  math  "  anns  an 
dol  seachad — Nàile  !  dheannainn  rud  's  am  bith  mu  'm  faic- 
eadh  iad  mi  dol  do  Bhail'-an  f  huarain  na  's  lugha  na  bhitheas 
leisgeul  sònruicht'  agam." 

Tha  'n  gobhainn  'n  a  dhuine  pratach,  àbhachdach,  mar  is 
aithne  dhuibh  uile,  agus  dè  'ur  barail  'nuair  a  chaidh  e  do 
Bhail'-an-fhuarain  agus  gu'n  do  dh'ìnns  e  do  Dhonnachadh 
gu  'n  do  chuir  Pàruig  Mac-an-tuairneir  e  suas  a  dh-aon  obair 
a  dh'  ìnnseadh  dha  gu  'n  robh  e  tighinn  anns  an  anamoch  a 
dh'  iarraidh  Chiorstain  dheth  mar  mhnaoi  ;  agus  gu  'n  robh 
aige  gu  bhi  smuainteachadh  air  a  chùis  eadar  an  dà  àm  agus 
freagradh  cinnteach  a  thoirt  dhà  'nuair  thigeadh  e.  Chaidh 
an  gobhainn  fhàilteachadh  gu  cridheil,  caoimhneil ;  dh' 
iarradh  air  a  thighinn  a-stigh  agus  fuireach  gu  thràth-feasgair : 
agus  bha  a  h-uile  urram  air  a  thoirt  do  gach  facal  a  thubhairt 
e,  gach  ceisd  a  chuir  e  agus  gach  barail  a  thug  e. 
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"  Tha  Pàruig  Mac-an-tuairneir  'n  a  ghiUe  còir,  grùnndail  " 
ars'  an  t-seann-tuathanach,  "agus  's  e  bheatha  gu  làimh  mo 
nighinn  là  's  am  bith  anns  an  t-seachduin.  Thigeadh  e  air 
aghart,  a  Chaluim,  gun  chuireadh,  gun  iarraidh  air  a  ghnoth- 
ach  air  a  bheil  aire.  Ged  a  bhitheadh  agam  cèud  nighean, 
gun  ghuth  air  nach  'eil  agam  ach  an  t-aon,  cha  'n  iarrainn  a 
dh-aon  diubh  pòsadh  na  b'  fhèarr  na  Pàruig  Mac  Dhonnach- 
aidh  Mhic-an-tuairneir— Mac  an  deagh  athar." 

'N  uair  a  bha  'm  feasgar  dorcha  na  leòir  chuir  Pàruig  a 
'bhreacan  m'  a  ghuaiUibh  agus  chaidh  e  suas  taobh  na 
callaide  rathad  Bhail'-an-fhuarain.  Air  bualadh  dhà  aig  an 
dorus  chaidh  a  bheatha  dheanamh  le  bean-an  tighe  agus  bha 
e  air  a  stiùireadh  gu  modhail  a  stigh  do  'n  t-seòmar-shuidhe 
far  an  robh  fearan-tighe  garadh  a  ladhran  ris  an  teine, 
sgeadaichte  'n  a  dheise  chaomhanta  agus  ann  an  gean  math 
a  feitheamh  air  a  theachd. 

An  dèigh  a  bhi  treis  a  cnacaireachd  mu  'n  t-sìd,  mu 
phris  na  hola,  galar  a'  bhuntàta,  agus  iomadh  nì  de  'n  leithid 
sin,  thug  Pàruig  os  cionn  bùird  an  gnothach  mu'n  d'  thàinig 
e  le  bhi  'g  ràdh.  "  Tha  mi  am  beachd  gu  'n  do  dh'ìnns  an 
gobha  dhuibh  gu  'n  robh  mi  tighinn  a-nìos  an  nochd,  a 
Dhonnachaidh,  agus  dè  bha  mi  tighinn  mu  dhèidhinn." 
"Gu  dearbh,  dh'ìnns  e  sin,"  ars'  an  tuathanach,  "  an  dà 
chuid  gu  'n  robh  thu  tighinn  agus  an  nì  mu  'n  robh  thu 
tighinn  mu  dhèidhinn  ;  agus  so  tha  mi  'g  ràdh  gu  'n  do  chuir 
bean-an-tighe  's  mi  fhèin  ar  cinn  r'a  chèile  an  dèigh  ar  tràth 
feasgair  agus  tha  sinn  araon  làn-thoiHchte  mu'n  ghnothach." 
"  O,  's  math  leam  sin  "  arsa  Pàruig,  "oir,  a  dh' ìnnseadh  na 
fìrinn,  bha  sìiil  agam  oirre  bho  chionn  treis  air  ais,  agus  bu 
ramhath  leam  a  faotainn.     Tha  i  'n  a  crèutair  bòidheach, 
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soitheamh  ;  agus  tha  'n  gobha  'g  ràdh  gu  bheil  i  niath  gu 
obair  aig  rud  's  am  bith  ris  an  cuirear  i."  "  Bho  'n  is  leam 
fein  i,  a  Phàruig,  theagamh  nach  bu  chòir  dhomh  so  a  ràdh  " 
iirs'  an  tuathanach,  "ach  tha  i  cho  math  's  a  tha  i  bòidheach. 
Cha  'n  'eil  ann  am  maise  ach  blàth  a  sheargas  ri  ùine  co-dhiù; 
agus  tha  mi  toihchte  nach  ann  air  son  a  bòidhchid  a  mhàin 
.a  tha  thu  'g  a  sireadh  ach  gu  bheil  thu  cur  an  urraim  a's  àirde 
air  a  deagh-bhèusan.  Thubhairt  thu  gu  sònruichte  gu  'n  robh 
i  'n  a  deagh  oibriche  agus  tha  mise  'g  a  dhearbhadh  :  bha  i 
'n  a  cuideachadh  agus  'n  a  comhfhurtachd  dhòmhsa  ann  an 
sin.  Tha  i  'n  siod,  's  cha  d'  fheum  i  an  ath-iarraidh  nì  's  am 
bith  a  bha  dhìth  orm  a  dheanamh.  Bithidh  sinn  'g  a  h-ionn- 
■drainn  gu  goirt,  ach — "  "  Tha  mi  smuainteachadh  gu  bheil  i 
■slàn,  fallain,  gun  mheang,"  arsa  Pàruig,  "cha'n'eil  i  sean 
•co-dhiù  ;  tha  cuimhn'  agam  gu  ramhath  nuair  a  fhuair  sibh  i, 
.agus — "  "  Tha  e  fior  gu  bheil  i  òg  na  leòir  ach  's  e  sin 
■coire  'bhios  daonnan  a  leasachadh,"  thubhairt  an  tuathanach 
mar  gu'm  bitheadh  e  bruidhinn  ris  fèin,"  ach  cha  'n  ann  a 
h-uile  là  'thig  Pàruig  Mac-an-tuairneir  air  a  tòir." 

Bha  sàmhchair  ann  eatorra  car  tacain  am  feadh  a  bha 
Pàruig  a  tionndadh  a  bhoineid  bho  ghlùn  gu  glùn  :  ach  mu 
dheireadh,  gun  e  thogail  a  chinn,  thubhairt  e,  "agus  cia 
meud  a  bhios  sibh  a  sireadh  oirre  'Dhonnachaidh  ?"  "A 
sireadh  oirre !  a  ghaoil  a  Mhaithis,  a  Phàruig,  na  cluinneam 
facal  air  a  leithid  sin  idir  ! — ged  a  dh'  fhèumas  mi  aideachadh 
gu  bheil  tuilleadh  barail  agam  ort  nach  'eil  thu  diùltadh  a 
ceannach  dìreach  mar  a  rinn  lacob  roimhe  so  Rachel.  Tha 
•e  leigeil  fhaicinn  domh  gu  bheil  i  a  dhìth  ort  air  a  son  fèin  a 
mhàin.  An  àite  bhi  'g  iarraidh  airgid  air  a  son  rinn  sinn 
suas  ar  n-inntinn  rud-eiginn  a  thoirt  leatha,  agus  rud-eiginn 
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is  fiach  an  t-saothair,  ged  nach  abair  sinn  an  nochd  gu  dè 
bhios  ann." 

Air  cluinntinn  so  dh'  èirich  Pàruig  'n  a  sheasamh  air  a 
chasan  agus  dh'  fhosgail  e  a  shùilean  le  iongantas  air  fiùgh- 
antachd  a  charaid,  agus  sin  na  bu  mhò  gu  'n  robh  e 
modhachail  air  nach  b'  urrainn  dà  a  thairgse  a  ghabhail. 
Mar  bu  dual  dà  bho  athair  tha  spiorad  na  neo-eismeileachd 
ann  nach  leigeadh  leis  a  bhi'n  eismeil  duine  beò  na'm  faodadh 
a  leasachadh  ;  agus  fhreagair  e  mar  so,  "  Dhonnachaidh 
Mhic-a-ghlaisein,  's  duine  mis'  air  bheag  bhriathraibh  ach 
seasaidh  mi  ris  na  their  mi.  Tha  do  thairgse  tuille  's  riasanta 
agus  cha'n  urrainn  domh  'ghabhail.  Cha  duin'  aig  a  bheil 
mòran  sàibhris  mi  ach,  bheir  mi  ann  do  làimh  p^2o  air  a  son; 
agus  cha  'n  iarr  mi  leatha,  's  cha  ghabh  mi  leatha  ach  seann 
bhrangas  m'  a  ceann  g'  a  toirt  air  leathad  thun  an  rathaid 
mhòir."  "  Dean  suidhe,  'Phàruig,  dean  suidhe,  a  dhuine,  's 
na  leig  leinn  cur  a  mach  air  a  chèile  m'  a  tochradh.  Ach  tha 
do  bhriathran  cur  ioghnadh  orm.  C'ar  son  brangas?" 
"C'arson  tochradh  ?  "  dh' fhaodadh  Pàruig  fhoighneachd, 
ach  cha  d'  thubhairt  e  diog :  dh'  fhairich  e  e  fèin  troimh 
chèile.  An  dèigh  tacain  thàinig  e  g'  a  ionnsaidh  fèin  agus- 
thubhairt  e,  "  Dh'  fhaodamaid  solus  fhaotainn  a  dhol  do  'n 
stàbull  g'  a  faicinn  agus  theagamh  gu'n  tig  sinn  gu  còrdadh 
an  dèigh  sin."  "  Cha  ruigear  leas  dol  an  sin,  a  Phàruig  ; 
tha  i  gu  h-àrd  an  staidhir."  "  'S  neònach  an  t-àite  sin  a 
ghleidheadh  na  lair  ghlais "  smuaintich  Pàruig,  ach  mu  'n 
robh  ùin'  aige  facal  a  ràdh  chaidh  an  tuathanach  gus  an 
dorus  agus  ghlaodh  e  "  'Chiorstain,  a  Chiorstain,  trothad  a 
so."  Thàinig  Ciorstan  a-stigh  mar  gu  'n  robh  faraire  's  an 
tigh  agus  i  fo  rudha-gruaidh  bho  chlàr  a  h-aodainn  gus  a 
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smig.  "  So  agad  Pàruig  Mac-an-tuairneir "  ars'  a  h-athair, 
'•  agus  is  docha  leam  gu  'n  do  do'  ìnns  do  mhàthair  dhuit  de 
tha 'g  a  thoirt  an  so — ."  Dh' fhairich  Pàruig  a  chridhe 
maothachadh  an  taobh  a-stigh  dheth  agus  mulc  'n  a  mhuineal 
cho  mòr  ri  dhà  dhòrn — "ged  nach  robh  sibh  riamh  ri  suiridhe 
b'  aithne  dhuibh  a  h-aon  a  chèile  a  h-uile  là  d'  ur  beatha  agus 
le  'r  deagh  chèill  nì  sibh  càraid  freagarach  d'  a  cheile,  tha  mi 
creidsinn.  Tha  Pàruig  ag  ràdh  gu  bheil  esan  fior-thoiHchte 
d'  fhaotainn,  a  Chiorstain.  Bheil  thusa  toileach  mar  an 
ceudna  ?  Fhreagair  i  gu  f  òiU  "  Tha "  anns  an  osna  bu 
chaomhaile,  nach  mòr  nach  do  chuir  Pàruig  'n  a  bhreisleach. 
Thàinig  fuaim  'n  a  eanchainn  mar  gu  'm  bitheadh  nead 
sheillean  ann,  thionndaidh  a  shùilean  'n  a  cheann,  thuit  a 
cheann-aodach  as  a  laimh  agus  sheas  e  mar  sin  fad  chòig 
mionaidean  cho  neo-ghluasadach  ri  bean  Lot  'nuair  a  dh' 
fhàs  i  'n  a  carraig  salainn.  Dè  's  am  bith  a  bharail  a  bh'  aige, 
gu  bràth  cha  'n  fhaighear  a  mach,  ach  's  e  so  na  thubhairt  e, 
agusb'fhèarr  leam  gu 'n  cluinneadh  sibh  e,  "  Gu  dearbh, 
chàirdean  's  i  so  a  mhearachd  a's  sona  leam  a  thachair 
dhomh  uile  làithean  mo  bheatha.  Thàinig  mi  'n  so  an 
cinnseal  na  làir  ghlais  a  cheannach,  ach  'n  a  h-àite  fhuair  mi 
an  nighean.  Ach,  ma  tha  sibhse  toiUchte,  's  amhuil  tha 
mise." 

Bheir  sibh  fainear  gu  bheil  am   mac  a's  sine  aig   Pàruig 
air  ainmeachadh  air  a'  ghobhainn. 


SfTi 
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CLANN     NAN     GAIDHEAL. 

Chaidh   na  rainn    so  a    leubhadh    aig   coinneanih    bhliadhnail 
Comunn    Gàidhealach    Oil-thigh    Dhun-Eideann. 

Le  Niall  Mac  Leoid. 


A  chlann  nan  Gàidheal  'us  nan  gleann, 
'Chaidh  'àrach  ann  an  tir  nam  beann, 
'S  math  leam  bhur  faicinn  slàn  gun  sprochd 
'S  an  t-seòmar  bhoillsgeach  so  an  nochd, 
Cruinn  gu  bhi  'g  èisdeachd  cainnt  nan  sonn, 
A  labhair  Oisean,  Fionn,  'us  Goll ; 
Cruinn  gu  'bhi  'g  èisdeachd  cHù  nan  laoch 
'Chaidh  'àrach  ann  an  tir  an  fhraoich. 

Ged  'tha  ar  dùthaich  corrach  cruaidh, 

Le  creagan  àrd  ri  gàir  a'  chuain, 

'S  na  beanntan  gruamach  os  an  cinn, 

'S  na  h-uillt  le  'n  cailhream  troimh  na  gUnn, 

Gur  iomadh  gaisgeach  treubhach,  trom, 

A  dhearbh  a  làmh  air  muir  's  air  fonn, 

'Chaidh  'àrach  suas  mu  'stùcan  cas, 

'S  a  dh'  òl  a  sruth  nam  fuaran  bras. 

Ge  lionmhor  feachd  a  dh'  fhiach  ri  'n  claoidh, 
Cha  d'  thug  an  nàmh  iad  riamh  fodh  chìs ; 
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B'  fheàrr  leis  a'  Gaidheal  mìle  bàs 

Na  uair  dhe  'bheatha  'bhi  'n  a  thràiU  ; 

Sheas  iad  mar  charraig  dhaingeann  theann, 

A  dhion  an  còir  air  tìr  nam  beann  ; 

'S  dh'  f  hàg  iad  an  cHù  gun  smal  do  'n  àl, 

Cho  fad'  's  a  bhuaileas  tonn  ri  tràigh. 

'S  tha  sinne,  'n  sHochd,  an  so  'n  an  deigh, 
A'  deanamh  luaidh  air  cuid  de  'm  beus, 
'S  a'  deanamh  uaill  à  cainnt  's  a  gniomh 
Nam  fiùran  a  bha  fearail  fial ; 
'S  feumaidh  sinn  seasamh  mar  'bu  dual 
A  dhion  ar  tìr  's  a  dhion  ar  sluaigh, 
'S  ag  cumail  suas  ar  cuibhrinn  fhèin 
De  chhù  ar  dùthcha,  's  cainnt  nan  treun. 

Seasaibh  gu  duineil  suas  le  colg, 

'N  aghaidh  nan  coigreach  coimheach,  borb 

'Tha  'g  larraidh  fàsachadh  nan  gleann, 

'S  nach  còir  a'  Ghàidhlig  a  bhi  ann  ; 

An  tlr  a  bh'  aig  ar  sinnsir  riamh 

A  dhòirt  am  fuil  gu  tric  'g  a  dion  ; 

An  tìr  a  cheannaich  iad  cho  daor, 

Air  son  gu'm  biodh  an  gineal  saor. 

'S  ar  cànan  aosda,  bhlasda,  bhinn, 
A  labradh  leò  air  feadh  gach  linn — 
Bhiodh  fuaim  a  ciìiil  an  cùirt  nam  fleadh, 
'S  bhiodh  fuaim  a  guth  an  cath  nan  sleagh, 
A'  dìisgadh  spiorad  treun  an  t-sluaigh 
A  thoirt  an  còir  a  mach  le  buaidh  ; 
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'Us  mheasadh  iad  mar  urram  àrd 

Gu  'n  cluinneadh  iad  an  ainm  's  an  dàn. 

Ach  c'  àit'  a  nis  am  bheil  na  suinn 

A  dhion  ar  srathan  'us  ar  ghnn  ? 

'Us  c'  àit'  am  bheil  gach  dachaidh  bhlàth 

'S  am  faigheadh  coigreach  hochd  a  shàth  ? 

Far  an  robh  ceòl,  'us  neart,  'us  sluagh, 

Cha  chluinnear  pìob,  's  cha  chluinnear  duan,, 

'S  cha  'n  fhaicear  òighean  maiseach  òg' 

'S  a'  mhaduinn  Chèitein  aig  a'  chrò  ! 

Tha  'n  sHochd  air  sgaoileadh  thall  's  a  bhos  ; 
'N  an  dùthaich  fhèin  cha  'n  fhaigh  iad  clos, 
'Cosnadh  an  lòin  feadh  iomadh  tìr, 
'S  'n  an  dùthaich  fhèin  nach  fhaigh  iad  sìth  : 
Ach  ge  b'  e  àit'  anns  am  bi  'n  cuairt, 
'S  a'  bhaile-mhòr  no  thall  thar  chuan, 
Cha  chaill  iad  cuimhn'  air  tìr  nam  beann, 
'S  air  chù  nan  gaisgeach  treun  a  bh'  ann. 

Thèid  ac'  ar  sgaradh  bho  na  gHnn, 
'S  ar  fuadach  às  gun  lagh  gun  bhinn  ; 
Ach  cha  tèid  ac'  ar  cliìi  mar  shluagh, 
No  cainnt  ar  màthar  a  thoirt  uainn  ; 
Ged  thèid  bhur  dealachadh  bho  'n  fhonn,. 
Eiodh  cridh'  a  Ghàidheil  ann  bhur  com  ; 
'S  dearbhadh  bhur  giùlan  aig  gach  àm 
Gur  'h-airidh  sibh  air  tìr  nam  beann. 
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Leanaibh  bhur  sinnsir  anns  gach  ceum, 
'Bha  dìleas  deas  'an  àm  an  fheum  : 
Mar  leòghainn  gharg'  air  raoin  a'  chath, 
'S  cho  suairce  sèimh  'an  cùirt  nam  flath. 
Seasaibh  bhur  dùthaich  'us  bhur  cainnt, 
'S  air  beachd  nan  Gall  na  tugaibh  taing  ; 
'Us  theid  bhur  n-eachdraidh  glan  gun  bheud, 
Air  feadh  gach  linn  a  thig  'n  'ur  dèigh. 


-^^^ 


CAILLEACH  NAN  CNO  AGUS  TAILLEAR 
NAN  CLAR 

Le   Niall    Mac  Leoid. 


Bho  chionn  iomadh  bliadhn'  air  ais  bha  caiUeach  mhòr 
fhiadhaich  a  chòmhnuidh  ann  an  aon  de  ghUnn  na  Gàidh- 
ealtachd,  aig  an  robh  ainm  a  bhi  comharraichte  air 
buidseachd;  agus  a  bhi  ann  an  làn  cho-chomunn  ri  spioradan 
dorch'  an  t-saoghail  thall.  Am  measg  gach  buaidh  eile  a  bha 
air  a'  chaillich,  bha  gaol  mòr  aice  air  cnothan.     Bhiodh  poca 
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chnò  aice  an  crochadh  air  stob  faisg  air  an  teine  a  h-uile 
latha  's  a'  bhhadhna,  bho  'n  d'  f  huair  i  'n  t-ainm  "  Cailleacb 
nan  cnò."  Cha  robh  each  a  rachadh  le  creig,  no  bò  a 
chailleadh  a  bainne,  no  maighdeann  a  chailleadh  a  leannan, 
nach  b'  i  cailleach  nan  cnò  a  rinn  sud.  Cha  robh  bodach  a 
rachadh  a  dh'  iasgach  mur  a  marbhadh  e  iasg  an  latha  sin, 
ma  thachair  i  ris  air  fhalbh,  b'i  cailleach  nan  cnò  a  rinn  sud. 
Ach  mu  dheireadh  thall  dh'  fhàs  cailleach  nan  cnò  anabarrach 
tinn,  agus  bha  e  glè  chohach  gu'n  robh  am  bàs  oirre.  Agus 
thug  i  àithne  theann  dha  'càirdean,  ma  's  e  agus  gur  e'm  bàs 
a  bh'ann,  iad  a  bhi  cinnteach  agus  am  poca  chnò  a  thiodh- 
lacadh  aig  a  ceann. 

'S  ann  mar  sin  thachair,  bha  eagal  aig  a  càirdean  roimpe 
beò  agus  cha  robh  iad  cinnteach  aisde  marbh  ;  agus  a  rèir  a 
h-àithne  chaidh  am  poca  chnò  a  thiodhlacadh  aig  a  ceann. 
Ach  bha  giUe  tapaidh  a  chòmhnuidh  's  an  àite  aig  nach  robh 
mòran  creidimh  ann  am  feartan  na  caillich.  Agus  thuirt  e 
ris  fèin  oidhche  dhe  na  h-oidhcheannan,  gu'm  bu  bhochd  na 
cnothan  math  a  leigeil  a  dholaidh  aig  ceann  na  caihich.  An 
uair  a  ghabh  an  teaghlach  mu  thàmh  's  ann  a  thog  mo 
bhalach  a  shluasaid  air  a  ghualainn  's  dh'  fhalbh  e  a  thogail 
nan  cnò.  Agus  mar  a  bha  e  teannadh  faisg  air  a'  chladh,  cò 
thachair  ris  ach  droch  dhuine  a  bha  anns  an  àite  aig  an  robh 
ainm  a  bhi  'n  a  mhèirleach  math  chaorach,  agus  thainig  iad 
cho  dlùth  air  a'  chèile  anns  an  dorcha  's  nach  robh  cothrom 
aig  a  h-aon  aca  tarruinn  air  ais.  "  Ho  16  !  "  arsa  mèirleach 
nan  caorach,  "C'àite  an  ainm  an  Aidh  a'  bheil  thu  dol  mu  'n 
àm  so  dh' oidhche  le  do  shluasaid?"  "C'àite  air  bith  am 
bheil  mise  dol,"  arsa  gille  nan  cnò,  "  tha  mi  tuigsinn  comh- 
arraichte  math  c'àite  'bheil  thusa  'dol.     'S  ann  a  ghoid  moi'lt 
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a  tha  thu  dol.  Agus  bho  na  thachair  sinn  ri  'chèile  's  gun 
a  h-aon  againn  air  gnothach  ro  mhath,  innsidh  mise  dhuit  far 
am  bheil  mi  fhìn  a'  dol,  Tha  mi  'dol  a  thogail  poca  chnò 
na  cailhch,  agus  ma  bheir  thusa  dhòmh-sa  dara  leth  a'  mhoilt 
a  ghoideas  tu,  bheir  mise  dhut-sa  dara  leth  nan  cnò."  "  Cha 
bhi  'n  còrr  air  a'  chìiis,"  arsa  mèirleach  nan  caorach,  "gheibh 
thu  sin."  "  Falbh,  ma  ta,"  arsa  gille  nan  cnò,  "agus  fiach 
am  faigh  thu  molt  math,  agus  suidhidh  mise  anns  a'  chladh 
a'  toirt  cnac  air  na  cnothan  gus  an  tiU  thu."  Fàgaidh  sinn  a 
nise  mèirleach  a'  mhoilt  agus  gille  nan  cnò  air  ceann  an 
gnothaich  fhèin  agus  bheir  sinn  sùil  car  tiota  beag  air  Tàillear 
nan  clàr.  'S  e  crioplach  a  bha  'n  tàiUear  nan  clàr  aig  nach 
robh  Kigh  'na  chasan.  Bhiodh  clàr  beag  fiodha  aige  fodh 
gach  bois  agus  fodh  gach  glìiin,  agus  air  an  dòigh  sin  dh' 
fhalbhadh  e  air  a  mhàgan  bho  thaigh  gu  taigh  far  am  biodh 
tàillearachd  aige  ri  'dheanamh.  Agus  mar  bu  tric  le  tàilleir 
a  bhi  math  air  innseadh  seann  sgialachdan,  cha  robh  eadar 
dà  cheann  na  dùthcha  na  bheireadh  bàrr  air  tàiUear  nan 
clàr  anns  a  chùis  sin. 

Thachair  dha  bhi  'g  obair  an  oidhche  air  am  bheil  sinn  a' 
bruidhinn  ann  an  taigh  nach  robh  mach  air  trì-fichead  slat 
bho  dhorus  a'  chlaidh.  Agus  mar  a  b'  àbhaist,  bha'n  taigh 
làn  de  luchd  cèihdh.  TàiUeir  nan  clàr  ag  cur  dheth  mu 
gach  buidseach,  taibhse,  agus  sìtheach  a  bha  agus  nach  robh 
ann.  Mu  dheireadh  thall  bhuail  am  pathadh  a  h-aon  de'n 
chuideached,  ach  cha  do  thachair  gu'n  robh  boinne  uisge 
stigh.  Ach  bha  gille  tapaidh  's  a'  chuideachd  a  thairg  dol 
do  'n  tobar.  Bha  'n  tobar  mu  leth-dusan  slat  bho  dhorus  a' 
chlaidh.  Agus  'n  uair  a  bha  'n  gille  tcannadh  faisg  air  an 
tobar  chual  e  cnò   'g  a  cnagadh.      Sheas   e,   's   dh' èisd  e; 
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chual  e  'n  ath  chnò  'g  a  cnagadh  ;  ma  chuala  cha  robh  feuni 
air  a'  chòrr  dearbhaidh.  Thug  e  na  buinn  dhi  dhachaidh, 
anail  'na  uchd,  's  a  dhà  shùil  an  impis  leum  a  mach  às  a 
cheann  leis  an  eagal ;  agus  bhòidich  'us  bhriathraich  e  gu  'n 
robh  a'  chailieach  'na  suidhe  's  a'  chladh  agus  fead  aic'  air 
cagnadh  nan  cnò.  "  Pìi,"  arsa  fear  thall,  's  fear  a  bhos, 
"  cha  'n  'eil  annad  ach  an  gealltair  bochd."  "  Thoir  dhòmh-s' 
a'  chuinneag,"  arsa  gille  maol  ruadh  a  bha'n  a  shuidhe  ann 
an  oisinn.  Dh'  fhalbh  an  giUe  ruadh  le  coltas  fearail  air. 
Ach  mar  a  thachair  do  'n  chiad  fhear,  'n  uair  a  bha  e  'teann- 
adh  faisg  air  an  tobar,  chual  e  cnò  'g  a  bristeadh.  Thog  e 
'chluas  's  dh'  èisd  e  ;  chual  e  'n  ath  chnò  'g  a  cnagadh  ;  ma 
chuala,  cha  robh  feum  air  tuiUeadh  dearbhaidh.  Thill  an 
giUe  ruadh  dhachaidh  tioram,  agus  mhionnaich  e  air  gach 
cumhachd,  àrd  'us  iosal,  nach  robh  àicheadh  air  a'  chùis, 
gu  'n  robh  i  ann  gun  teagamh. 

"  Ma  ta,"  arsa  tàiUear  nan  clàr,  "  's  iomadh  ceàrn  de  'n 
t-saoghal  's  an  robh  mi,  ach  cha  do  thachair  mi  riamh  ri  làn 
taighe  de  ghealltairean  coltach  ribh.  Na  'm  biodh  comas  mo 
chas  agam,  mar  nach  'eil,  bheirinn  làn  na  cuinneig  às  an 
tobar  ge  do  bhiodh  h-uile  cailleach  's  a'  chladh  ag  cagnadh 
chnò." 

"  Ma  tà,"  arsa  gille  mòr  dubh  a  bha  thall  mu  'choinn- 
eamh,  "  bheir  mise  leam  air  mo  mhuin  thu."  "So  ma  ta," 
ars'  an  tàillear,  "tog  leat  mi."  Rug  an  tàiUear  gu  teann  air 
a'  chuinneig  'na  dhòrn  's  dh'fhalbh  an  giUe  mòr  leis  air  a 
dhruim.  Agus  mar  a  thachair  do  chàch,  mar  a  bha  iad  a' 
teannadh  faisg  air  an  tobar  chual  iad  cnò  'g  a  cnagadh.  "An 
cuala  tu  sud  ?  "  arsa  'n  gille  mòr,  "  chuala  mi,"  arsa  'n  tàillear, 
"cha'n'eil  sud  cneasda  mu 'n  àm  so  dh' oidhche."     "  An 
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leid  mi  air  m' aghaidh  leat?"  ars'  an  gille  "  Thèid,"  ars' 
an  tàillear,  "  ach  cum  sàmhach."  Chuala  iad  an  ath  chnò  'g 
a  bristeadh.  "  An  cuala  tu  sud  ? "  ars'  an  gille  mòr. 
"Chuala,"  ars' an  tàiUear,  "  na  mheal  mi  mo  shlàinte  mur 
'eil  eagal  orm  gu 'm  bheil  i  ann."  Blia  nise  gille  nan  cnò  a' 
gabhail  fadachd  nach  robh  a  charaid  fear  a'  mhoilt  a'  tighinn, 
agus  dh'èirich  e 'n  a  sheasamh  dh'fheuch  am  faiceadh  e 
tilleadh  e ;  agus  'n  uair  a  chunnaic  e  'n  giUe  mòr  a'  teannadh 
air  agus  tàillear  nan  clàr  aig  air  a  mhuin,  cho-dhùin  e  air 
ball  gu'm  b'e  mèirleach  a'  mhoilt  a  bh' ann.  Agus  le  guth 
làidir,  fallain,  dh'èibh  e,  "  Am  bheil  e  reamhar  ?"  "  Ream- 
har  no  caol  e,"  ars'  an  giUe  mòr,  "  sud  agad  e.'  Agus  aig 
an  àm  cheudna  e  'toirt  na  tulgaid  ud  do  thàillear  nan  clàr  a 
steach  do  'n  chladh.  Thug  an  gille  mòr  na  buinn  clhi  agus 
leig  e  le  tàiUear  nan  clàr  a  bhi  deanamh  air  a  sbon  fhein. 

Mu  dheireadh  thall  ràinig  tàillear  nan  clàr  dhachaidh 
gun  chuinneig,  gun  uisge,  air  a  chòmhdach  le  poU  'us  eabar, 
agus  mar  a  thachair  do  iomadh  neach  a  tha  làidir  na  m' 
beachd  fhèin,  cha  robh  tàillear  nan  clàr  idir  cho  gaisgeil  a' 
tilleadh  's  a  bha  e  'falbh. — "  Clàrsach  an  Doire." 
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LAOIDH       NA       BEATHA. 

( O'n  Bhcurìa  aig  Longfelloiv.) 

Leis  an  Urr.   R.   Blair,   D.D. 


Na  h-innis  dhomh  am  briathran  dubhach 
Nach  'eil  'n  ar  beath'  ach  bruadar  faoin, 

Oir  tha  'n  t-anam  marbh  a  chaidleas, 
'S  cha'n  'eil  nithe  mar  a  shaoil. 

Tha  ar  beatha  anabarr  sòlaimt', 

'S  cha  'n  i  'n  uaigh  f  huar  crìoch  ar  saogh' 
"  Is  duslach  sibh  's  gu  duslach  pilhdh," 

Cha  dùbhradh  riamh  ri  anma  dhaoin'. 

Cha'n  i  toil-inntinn  's  cha'n  e  mulad, 

Ar  crìoch  àraid  no  ar  ràth'd, 
Ach  bhith  dèanamh  chum  gach  latha 

Gu  'm  bi  ar  maitheas  'dol  am  meud. 

Tha  ealdhain  lìonmhor  's  ùine  siubhal, 
'S  ged  robh  'n  cridhe  fearail,  trèun, 

Cha  'n  'eil  ann  ach  druma-mhulaid, 
'Bualadh  corranach  an  èig. 

Ann  am  faiche  'n  t-saogh'l  fharsaing, 
Ann  an  camp  na  beatha  fhior, 

Na  bi  mar  ainmhidh  balbh  gun  toinisg ; 
Bi  ad  ghaisgeach  anns  an  strìih. 
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Na  cuir  earbs'  an  gean  ri  tighinn, 

'S  na  bi  caoidh  na  h-ìiine  'threig  ; 
Dèan,  O  dèan  's  an  àm  a  th'  agad, 

Fo  cheannsal  Dhè  le  cridhe  trèun. 

Tha  beatha  dhaoine-mor'  'g  ar  teagasg 

Gum  faod  sinn  uile  strìth  ri  euchd, 
Is  air  dhuinne  siubhal  dhachaidh, 

Ceuma  fhàgail  as  ar  dèigh. 

Ceuma,  theagamh,  ch'i  neach  eile 

Air  a  thuras  troimh  an  t-saogh'l, 
Bràthair  bochd  'tha  call  a  mhisnich, 

'S  gum  faigh  e  spiorad  ùr  d'  an  taobh. 

Bìomaid  suas,  ma  tà,  's  ag  obair, 

Le  crìdh'  gun  gheilt  roimh  chruas  an  t-saogh'l, 
A'  slor  bhuidhinn  's  a'  sìor  leantainn, 

'Fòghlum  foighidinn  is  saoth'r. 


"^:^2M 


BAKER  CAM  AGUS  BUIDSEIR  BREAC. 

Le    IaIN    MaC  PHAmEIN. 


Bha  ann  am  baille  Ghlaschu  bho  cheann  àireamh  math 
de  bhhadhnachan  dà  ghille  òg  Ghàidhealach  ag  ionnsachadh 
an  ceirde.  Bha  fear  dhiu  d'  am  b'  ainm  Uisdean,  agus  b'e 
ainm  an  fhir  eile  Calum   òg,  agus  air  dhaibh  a  bhi  gabhail 
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sràid  feadh  a'  bhaile  air  feasgar  àraidh,  thachair  boirionnach 
orra  agus  i  a'  caoineadh.  Sheall  Calum  òg  as  a  dhèigh  an 
uair  a  chaidh  i  seachad  agus  ars'  esan,  "  ma  ta,  cha  chreid  mi 
nach  i  boirionnach  Gàidhealach  a  chaidh  seachad  oirnn  an 
sud." 

"  Cha  'n  'eil  a  h-uile  te  air  am  bheil  currachd  geal 
Gàidhealach.      Coma  leat  i,"  ars'  Uisdean. 

"  Cha'n  'eil,"  arsa  Calum,  "  ach  tha  mi  meallta  am  bharail 
air  neo  tha  i  sud  ann  ;  tiugainn  agus  thèid  sinn  ceura  seachad 
oirre  'rithist."  Thill  iad  air  an  sàil,  agus  an  uair  a  bha  iad  a' 
dol  seachad  oirre  thuirt  Calum,  "  Ciod  e  tha  ceàrr  oirbh  a 
bhean  ?  "  "  Oh,  eudail  nan  gillean,"  ars'  ise,  's  i  breith  air 
bhroilleach  a'  chòt'  aige  mar  nach  biodh  a  mhiann  oirre  a 
leigeil  às  tuilleadh,  "  nach  'eil  mis'  air  chall."  "  Cia  mar  a 
chaidh  sibh  air  chall  ?  "  arsa  Calum.  "  Ma  ta,"  thuirt  ise, 
"chaidh  leis  an  dahnachd.  Tha  mi  fuireach  le  m'  nighinn 
an  Glaschu  bho  cheann  bhhadhnachan  agus  thàinig  caileag 
bheag,  odha  dhomh,  agus  dh'  f  hàg  i  ann  an  tigh  bean-eòlais 
mi,  agus  bha  i  ri  tiUeadh  air  mo  thòir  an  uair  a  thigeadh  i  as 
an  sgoil,  agus  an  uair  a  bha  mi  gabhail  fadail  nach  robh  i 
'tighinn,  thuirt  mi  ris  a'  bhoirionnach  gu  'n  rachadh  agam 
fhein  air  mo  rathad  a  dheanamh  dhachaidh,  agus  so  agad  is 
deireadh  dha." 

"  Cò  an  ceann  de  'n  bhaile  's  an  robh  sibh  a'  fuireach  ?  " 
arsa  Calum.  "  Cha  'n  ann  'n  a  cheann  a  bha  mi  fuireach 
idir,  eudail,  ach  'n  a  theis-meadhoin,"  ars'  ise.  "Nach'eil 
ainm  na  sràide,  na  àireamh  a  clilous  agaibh?"  ars'  Uisdein. 
"  Cha 'n  'eil,  'ille  mo  ghaoil,"  ars'  ise,  "ainm  sràide  's  a' 
bhaile  agam,  ach  tha  Baker  cam  agus  bùth  aige  air  an  dara 
taobh  do  'n  chlous,  agus  Bùidseir  breac  agus  bìith  aige  air  an 
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taobh  eile."  Rinn  Calum  gàire  's  thubhairt  e,  "  's  iomadh 
Baker  cam  agus  Bùidseir  breac  a  dh' fhaodadh  a  bhi  an 
(Uaschu,  ach  co-dhiù,  feumaidh  sinn  oidhirp  air  chor  eigin  a 
dheanamh  air  ar  faicinn  dhachaidh. '  Thòisich  an  iarraidh 
agus  b'  e  sin  an  iarraidh  gun  a  leithid,  feuch  am  faighte 
Baker  cam  agus  Bùidseir  breac  ;  ged  a  gheibhte  an  dara  fear 
cha  deanadh  sin  math  sam  bith  mar  biodh  am  fear  eile  làimh 
ris.  Fhuair  iad  aon  uair  Baker  cam,  ach  cha  b'e  sud  an 
duine  ceart.  P'huair  iad  uair  eile  Bìiidseir  breac,  ach  thubh- 
airt  am  boirionnach  nach  b'  e  sud  an  duine  idir.  "  Cha  'n  'eil 
an  sud  ach  duine  caol,  glas,  ach  's  ann  a  tha  'm  fear  a  tha 
sinne  ag  iarraidh  mòr  reamhar ;  thogadh  e  an  triùir  againn 
na'm  biodh  e  air  an  dara  ceann  de 'n  mheigh,  agus  sinne  air 
a'  cheann  eile."  Ach  thachair  gille  òg  Gàidhealach  orra  air 
an  robh  Calum  eòlach  agus  thòisich  iad  às  ùr  air  iarraidh 
Baker  cam  agus  Bùidseir  breac,  agus  le  còmhnadh  fir  a'  chòta 
ghuirm,  agus  cuid  d'  a  chompanaich  a  bha  'tachairt  air, 
fhuair  iad,  an  dèigh  dà  uair  do  thìm  a  chosd  g'  an  iarraidh, 
am  Baker  cam  agus  am  Bùidseir  breac ;  agus  an  uair  a 
chunnaic  i  iad  cha  b'  urrainn  i  tuiileadh  gàirdeachas  a  dhean- 
adh  ged  a  chitheadh  i  Gomastra.  Ach  bha  Uisdean  ag  ràdh 
mar  bhith  an  t-àm  do 'n  bhhadhna  bh'ann  gu 'n  abradh 
daoine  gur  ann  a  bha  iad  air  ghogaireachd. 

An  uair  a  chunnaic  na  gillean  gu  'n  robh  am  boirionnach 
aig  a  h-àite  còmhnuidh  bha  iad  air  son  beannachd  fhàgail 
aice,  ach  cha  deanadh  sud  feum.  'S  e  dh'  fheumadh  iad  dol 
suas  thun  an  tighe ;  's  an  uair  a  chaidh  iad  a  stigh  rinn 
muinntir  an  tighe  mòran  othail  riutha  a  chionn  gu  'n  tug  iad 
grannie  dhachaidh,  oir  bha  eagal  orra  nach  faiceadh  iad 
beò  tuilleadh  i.     Thubhairt  bean-an-tighe  nach  do  dh'  fhàg 
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iad  Police  Office  an  Glaschu  nach  robh  iad  ann.  "  Ma  ta," 
thuirt  an  t-seana-bhean,  "cha  ruigeadh  sibh  a  leas  a  bhi  g' 
am  iarraidh-sa  's  a'  Pholice  Office,  agus  triùir  Pholiceman  'n 
am  freiceadan  orm  a  falbh  na  sràide ;  ach  mar  bhiodh  na 
gillean  còire  so,  cha  'n  'eil  fhios  cia  mar  a  rachadh  dhomh  idir. 


AM    BUACHAILLE-LAOGH    AGUS    AM 
MINISTEIR. 

Bha  balachan  òg,  mac  baintrich  bhochd,  aon  uair  'na 
bhuachaiUe-laogh  aig  tuathanach  àraidh.  Bha  e  a'  faighinn  a 
bhìdh  mar  thuarasdal  o  'n  tuathanach,  agus  bha  a  mhàthair  'g 
a  cumail  fèin  a  suas  mar  a  b'  f heàrr  a  b'  urrainn  di  le  'bhi  ag 
obair  do  na  coimhearsnaich,  maiUe  ri  cuideachadh  beag  a  bha 
air  a  bhuileachadh  oirre  o  àm  gu  àm  à  airgiod  nam  bochd. 
Thuit  gu  'n  robh  fearann  an  tuathanaich  a'  crìochnachadh  ri 
glebe  a'  mhinistir  agus  co-dhiu  a  leig  am  buachaiUe  na  laoigh 
am  measg  coirce  a'  mhinisteir,  no  ciod  air  bith  a  b'  aobhar, 
ghabh  e  fuath  agus  gamhlas  mòr  do  'n  bhalachan,  agus  cha  'n 
iarradh  e  ach  a  bhi  'g  a  smàdadh  a  h-uile  cothrom  a  gheibh- 
eadh  e.  Bha  aig  a'  mhinisteir  gille  miodalach,  tràilleil  a  b' 
àbhaist  da  a  thoirt  leis  an  uair  a  bhiodh  e,  le  'charbad  beag, 
ii'  gabhail  a  chuairt  troimh  'n  sgìreachd.     Thachair  dhoibh  a 


LEAHHAK    NA    CEILIDH.  239 

bhi  a'  gabhail  sgrìob  air  latha  àraidh,  agus  faicidh  iad  buach- 
aiUe  nan  laogh  'n  a  shuidhe  taobh  an  rathaid  mhòir  le  deise 
ùir  aodaich  air.  Bu  mhath  a  bha  fios  aig  a'  mhinisteir  c'  àite 
'n  d'  fhuair  am  balachan  an  deise,  agus  smaointich  e  gu  'n 
gabhadh  e  an  cothrom  air  a  nàrachadh.  "  Cò,  mo  ghille 
math,"  ars'  esan,  "  a  chuir  ort  an  deise  ùr,  gasda  sin  ? " 
"Chuir,"  thuirt  am  balachan  bochd  'se  'togail  a  chinn,  "le'r 
cead,  a  mhinisteir,  a'  cheart  fheadhainn  a  chuir  an  deise  sin 
oirbhse, — chuir  an  sgìreachd."  An  uair  a  mhothaich  am 
ministeir  a'  chùis  air  a  tilgeil  cho  deas  'na  aodann  leis  a' 
bhalachan  chuir  e  'trhuip  ris  an  each,  agus  thàr  e  as.  Ach  air 
dha  dol  beagan  air  aghart  smuainich  e  gu  'm  bu  tàmailteach 
da  leigeil  leis  an  ruaig  a  bhi  air  a  chur  air  mar  so  an  làthair  a 
ghiUe  fèin  ;  stad  e  an  carbad,  agus  chuir  e  air  ais  an  gille  a 
dh' fheòraich  d'an  bhalachan,  an  gabhadh  e  muinntireas  gu 
bhi  'n  a  bhurraidh  aig  a'  mhinisteir.  ThiU  an  giUe  le  othail 
mhòir,  agus  chuir  e  a'  cheist  ris  a'  bhuachaille.  "  Am  bheil 
thusa  'dol  g'  a  fhàgail  ?  "  ars'  am  balachan.  "  Cha  'n  'eil," 
fhreagair  an  gille.  "  Mata,  mur  'eil,"  thuirt  am  balachan, 
"rach  air  d'ais  agus  abair  ris  a'  mhinisteir,  gu 'm  bheil  mise 
'meas  gu  'm  bheil  a  thighinn-a-stigh  beag  gu  leòir  a  chumail  a 
suas  dà  bhurraidh,  gun  ghuth  air  a  bhi  ag  iarraidh  an  treas 
fear  !  "  Dh'  fhalbh  an  giUe  's  a  theanga  'n  a  phluic  a  dh'  ìnn- 
seadh  a  shoirbheachaidh,  agus  is  i  mo  bharail  nach  do  chuir 
e  fèin  no  am  ministeir  a  bheag  tuillidh  de  dhragh  air  a' 
l)huachaille-laogh.  /.  B.  O. 
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NA    LAITHEAN    A    DH' AOM. 


'N  còir  seann  luchd-eòlais  'chur  air  chùl, 

'S  gun  sùil  a  thoirt  na  'n  dèigh, 
Air  dhì-chuimhn'  am  bi  cuspair  gràidh 

Na  glòir  nan  làith  'n  a  threig  ? 

Seisd. — Air  sgàth  nan  làith  'n  a  dh'aom  a  ghràidh, 
Air  sgàth  nan  làith  'n  a  dh'  aom  ; 
Le  bàigh  gu  'n  òl  sinn  cuach  fo  stràc 
Air  sgàth  nan  làith  'n  a  dh'  aom. 

Le  'chèile  ruith  sinn  feadh  nam  bruach, 

'Us  bhuain  sinn  blàth  nan  raon, 
Air  allaban  thriall  sinn  ceum  no  dhà, 

'O  àm  nan  làith  'n  a  dh'  aom. 

Le  chèil'  o  mhaduinn  mhoich  gu  oidhch' 

'S  na  h-uiUt  ri  plubairt  fhaoin, 
Ach  sgarradh  sinn  le  tonnan  àrd 

'O  àm  nan  làith  'n  a  dh'  aom. 

So  dhuit  mo  làmh  a  charaid  ghaoil, 

'Us  sìn  gu  faoil  do  làmh, 
'S  le  bàigh  gu  'n  òl  sinn  cuach  fo  stràc, 

Air  sgàth  nan  làith  'n  a  dh'  aom. 

Eadar.  le  FiONX. 
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